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PREFACE 
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i a ie Nvest-ce pas de votre part, mon cher Frére Marie-Victorin, 
ye une Dien grande imprudence que d'c avoir conse au trépidant jour- 
Bo Fas nt -naliste que je suis, -esclave attaché ¢ @ la meule du fait-divers et de 


ak 


. Pactualits politique, l tache infiniment honorable de présenter 


Sie eh 


as votre nowveau recueil a@ des lecteurs enchantés d’avance, et 

vy Ns ss | impatients de gotiter les mets savoureux qu “us savent bien les 
-attendre a i votre table? Quelle distance énorme entre vos travaum 

i et ‘ma besogne, entre ces « Croquis » ensoleillés autant par les 

& 

reflets de votre dme, que par ceun des belles scenes Lountaisetndest, 


* 


* que vous avez arrétées en leur course » fugitive et fates en votre. fs 


. ; Ver! ; " 
votre @ herbier de eae Que roulee-vous ES (rs Coin 


Ni ae a , %, 


ie pauore écho des chicanes y pantemeniotes é 
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désir et promis dedire deux mots a@ votre lecteur, avant qu'il 
pénétrat dans le palais enchanté que vous lui avez préparé. Dans 
cette pensée, mais dans une autre aussi, il faut bien que je le dise : 
c’est qu’a travers votre personnalité, st hautement estimée déja, 
d’écrivain patriote et disert, et de savant penché sur lame 
mystérieuse de la nature, j'ai toujours voulu votr d’abord, quant a 
mot, le frére cadet brillant et favorisé, dont lainé suit avec un 
secret orgueil et une chaude affection la carriére et les succes, ayant 
toujours envie de s’écrier : « Celui-la est mon frére bien-aimé... » 
car ne le sommes-nous pas en effet, pour avoir vécu dans le méme 
décor nos premiéres années d’adolescence studieuse, pour avoir 
putisé les premiers préceptes et les premieres notions au sein 
généreux de la méme Alma Mater? 

Vous me l’avez, du reste, rappelé d’un mot qu a ébranlé au 
fond de mon étre tout un monde de souvenirs. « Je suis arrivé juste 
apres votre départ, m’avez-vous écrit, dans les classes de notre 
chére Académie Commerciale de Québec, ou votre souvenir flottatt 
encore dans bien des ceurs amis. » 

Ah! les bons professeurs et les excellents camarades! Je m’en 
doute bien, franchement, qgwils n’avaient pas di oublier si vite 
Vétrange « homme d’affaires » en élaboration, — on est censé Vétre, 
dans un collége commercial — que j étais, alors comme aujourd hut. 
Je vous at revécues, heures de lancinante torture passées devant le 
sphinz implacable et divers des problémes arithmétiques, des 
fantaisistes transactions imaginées par Vauteur du « Manuel de 
tenue des livres», des angles aigus ou obtus, du mesurage des 
surfaces, et des rébarbatifs hiéroglyphes de la science algébrique! 
Cet age est sans pitié, je veux bien le croire, mais n’est-tl pas aussi 
sans joie? Il lett été pour moi si le programme des études n etit 


heureusement apporté une reposante variété au cauchemar mathé- 
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matique, et si l’enseiqnement religieux ou la legon de francais ne 
fussent venus a propos reposer ma pauvre téte du douloureur 
vertige que lui infligeaient tous ces oiseaux barbares échappés de 
leur cage pour la persécuter. Mars il y avait autre chose encore, un 
livre plus grand et plus beau que tous ces amas de papier noirci : 
je vows parler de Vadmirable paysage québécois, dont je suivais 
oa par les hautes fenétres les changements successifs d’aspect. Qu tis 
fussent rudes et caressants, selon la saison, ma mélancolie d’ enfant 

‘ déraciné de son lointain village leur ajoutait souvent une tristesse 
‘ latente et monotone comme les jours de pluie et de vent nord-est, 

BS gui montent du Golfe pour pleurer et s’écraser en hurlant sur les 


contre-forts du Cap Diamant. J’ai encore dans les yeux, aussi, 


- Phorizon tendre de mat sur la vallée de la riviére Saint-Charles, 
avec les champs et les bosquets de Charlesbourg et de la cote de 
( Beaupré, cette dernitre refletée dans les eaux calmes du vaste 
Saint-Laurent qui semble emporter dans son cours, vers quelque 
mystérieuse et solennelle destinée, le vaisseau allongé de lI’Ile 
d’ Orléans. Lair printanier entrait dans la classe murmurante, la 
voix du professeur alternait avec celle d'un éléve au tableau noir, 
et le soleil se jouatt dans la vitre d'une image pieuse ou dans celle 
8 de Varmoire aux instruments de physique dont les noms trottent 
encore confusément en ma mémoire. Au dehors, un tombereau — 
| passatt lourdement dans le silence de la rue tranquille, que ne 
. : - “troublait pas le roulement de ferrailles du tramway, encore 
| ine conn & a cette époque dans la cité québécoise. 


| Puis la @ voi a un camarade s’élevait soudain, Se Web cae. b! 


-nous 5 que nous sommes en la sainte présence de. tape Bi 


Z nom du Pore, au Pils e et au Saint-Eeprit, ainsi soit-il. eg a ee 
Pease ; ? 
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« Bénis soient le jour et l’heure de la naissance, de la mort 
et de la résurrection de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

« Mon Dieu, je vous donne mon ceur, faites-moi la grace de 
passer cette heure et le reste de ce jour dans votre saint amour et 
sans vous offenser. » ot 

Et pour peu que la lecon suivante, car la priére marquatt la 
transition entre deux sujets d’étude, portdt sur Vhistotre du 
Canada et les premiers temps de la Nouvelle-France, tl semblait 
que c était hier encore que la premiére moisson avait muri, sous 
le regard ému de Louis Hébert et de Monsieur de Champlain 
regardant la premiere piece de blé, qui tranchait comme un 


manteau d’or sur le vert sombre de la forét millénatre. Au loin, 


en bas du rocher sourcilleux ou tonneratt plus tard le canon de 


Frontenac, Monseigneur de Montmorency-Laval s’embarquait 
dans un fragile canot, avec deux guides au teint cuivré, pour aller 


faire sa visite pastorale en quelque lointaine et hardie bourgade 


jetée sur la rive du fleuve, chemin humide et mouvant par lequel 
seul on pouvait atteindre les établissements des Trois-Riviéres et 


de Ville-Marie. Comment ne pas évoquer, & Québec, 
Tout ce monde de gloire ot vivaient nos aieux 


dont a parlé notre poéte Crémazie. Pour mot, je remercierai 
toujours la bonne Providence de ce que ¢’ ait été dans lV ambiance 
emouvante et recueillie du ane Québec qu il me fut donné de 
ovore des heures de jeunesse laborieuse, pensive et sagement 
réglementée, selon la paternelle prévoyance du Fondateur de 
VInstitut des Freres des Ecoles Chrétiennes, a quit cet autre 
barde de notre race, Fréchette, a adressé Vhommage admiratif 
dont le temps n’a fait quwaffermir la vérité : 


Tu fis !Humanité meilleure, ot c'est pourquoi 
Devant leurs monuments dont le faste émerveille 
J‘ai salué du front Bonaparte et Corneille, 
Kt plié le gexuou devant ton bronze, 2 toil 
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* * 


Vous étes passé a V Académie, mon cher Frére, et je ne vous 
ya point rencontré. Nos deux routes devaient s’écarter pendant 
plus de vingt ans, avant de se retrouver et de nous réunir 

fraternellement. ! 

Mais j "imagine qu’en vous y accueillant a la suite de mon 
départ, les bons Fréres professeurs ont di sourire avec un peu de 

malice rétrospective &@ mon adresse, en voyant le fier reoad en 
belles-lettres et jeux littéraires que j’eusse eu la si vous n’aviez 
eu la charité — qui vous caractérise si bien — d’attendre mon 
 départ pour entrer en scene. | | 
Vos premieres années ont été marquées, je crots, de longs et 
fréquents séjours dans cette admirable région des Bois-Francs, 
my pays des coteaus d'érable et des petites reoveres: eecaiat alae 
pays: que nous avons fail perdre, mais qu'une phalunge de 
Las vigoureun colons — - votre aieul maternel fut un de ces pionniers 
—_ a reconguis « a la race. 
| Nous: avons appris par votre savoureux recueil précédent, 
rae - celui des « Récits laurentiens, » quelle impression décisive et 
_ profonde ont laissée en vous ces jours d’ enfance vécus au sein de 


ee : la forte et harmonieuse nature lawrentienne. Elle devait ous 


. eae ae tard des es émues et chantantes, ow un sens 


es a: 
{ 3 


eR ean ao 
Loin aR eh 


st 0 arrosé du: fas Pinnombrables Néros. Ce sol, au 


: “affection Hliale autant qu ‘avertie, ten Ny 


Ber une science Sanaa et tres sire mT 


FeeAMY VER Pa 
»* ay 
: th ard 


16 PREFACE 


attachez, jusqu’aux foréts, aux riviéres, aux plantes, vos chéres 
végétations laurentiennes auxquelles vous avez fait dans votre 
cur une place si large que lon se prend @ craindre qu’elles 
n’envahissent la totalité de ce sol fécond et tendre, et qu'il ne nous 
reste plus qu’un savant botaniste a la place de l’écrivain délicat et. 
pensif, du peintre précis des vieilles choses et des bonnes gens de 
chez nous; du vieux Longueuil, par exemple, « Longueutl-sous-bois, 
Longueutl-des-barons », auguel vous avez consacré ici méme des 
pages remplies d'une si vivante évocation du passé glorieux qua 
s’y déroula. Voire, st déja ce malheur s’était produtt, que vous 
nous ayez délaissés pour ne vous pencher plus que sur vos chers 
herbiers, qui nous auratt jamais décrit ’dme droite et simple, et 
la vie attachante de vos « Madelinots » de ces insulaires encore st 
ignorés et que vous avez lancés en notre ceur, ou nous les avons 
accueillis & jamais, un peu confus d’y avoir mis tant de temps. 
Comment oublier jamais ces pages quinspire l’immense majesté 
de la mer et du couchant du jour, ou vous avez placé le dialogue 
st humain du fils du pécheur annoncant a son pére intention qu'il 
a de fonder a son tour un foyer. On rentre lentement au port, a la 
fin @un beau jour, le poisson amassé au fond de la barque, et le 
fils s’enhardit a entamer le sujet, d’une voix que lon devine génée 
et un peu tremblante : 

— Papa, quand la péche sera finie, je voudrais demander 
Aubéline 4 Alphé. J’ai bien travaillé, hé! depuis sept ans? Qu’ est-ce 
que vous pensez de ca? 

— Suis ton gotit, mon garcon, c'est une bonne fille. 

Et voila la noce décidée, dans ce décor dont votre plume 
seule pouvait fournir la peinture véridique et attachante que vous 
nous en donnez. A cette noce patriarcale et chrétienne, je suis stir 
que Von chantera plus d’une fois la romance mélancolique 
d’Evangéline, dont vous avez recueilli la-bas les mots simples et 
attendrissants : 
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Qu'ils étaient beaux, les jours de notre enfance 
Cher Gabriel, au pays de Grand-Pré, 
Car la régnaient la paix et l'innocence 

Le tendre amour et la franche gaieté, 
Evangéline! Evangéline | 

Tout chante ici ton noble nom 

Dans le vallon, sur la colline 

L’écho répete et nous répond: 
-Eyangéline! Evangéline! 


f * 
* * 


BP | Mais jai assez gété le plaisir du lecteur, qui frémit depuis 


enchantée que vous avez édifiée & son intention. Aussi bien est-on 


tenté irrésistiblement le tout citer, une fois.qu’on a lu telle ou 


telle des pages nouvelles que vous avez tracées ici a la gloire et a 


Lamour de la patrie laurentienne, et qui parlent surtout de lieux 
peu frequentés et mal connus, de notre immense territoire. Car 
eG eA "est bien wotre coquetterie que de nous conduire de préférence en 


des endroits presque vierges encore de Vindiseret regard du 


Me touriste. Botaniste d’instinct, je trowve que vous létes jusque 


dans ce penchant & vous éloigner des routes banales et des sentiers 
 battus , pour aller découvrir les plantes les plus rares, ou, « les 
_ orchidées pourpres, les asters couleur de ciel, les étoiles d'or des 


-hudsonias, la grace liliale et souple des fines linaigreites » 


“ trowvées, ‘par vous, je crovs, aux dunes sauvages de la Madeleine. i 


- Mais voila que je vous cite encore, malgré la défense que je men 


bas faite. Crest bien votre faute, cependant! Vous mettez a 


comprendre et a& aimer la nature — -V humaine comme la végétale — 


ae = 


a ectueun et Sars es Von : ne sait pa qui Von 
ak es ae 


longtemps a’impatience, le pied sur le sewil de la demeure. 
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marée, d’un revers de lame, comme la vague du temps effacera la 
trace menue de notre passage sur la dune aride de la vie, pauores 
alouettes humaines que nous sommes... » 

Eh oui! « Nous passons comme une ombre vaine », et le viewx 
cantigue a raison. Mais ce n’en est pas une de nous attrister, vous 
en donnez vous-méme Vexemple, et je crois que le passage cité est 
la seule note un peu mélancolique trouvée en toute votre ceuvre. 
Plutét regardez-vous la vie comme nos fleurs, nos plantes, nos 
arbres: avec une douce et affectueuse sérénité, qui se répand 
autour de vous comme un baume et fait du bien a lame de qui vous 
approche ou vous lit. Et Von éprouve en vous quittant que l'on 
aime davantage encore le cher Canada, que tant d’autres 
dédaignent parce gquils ne lont pas, comme vous, regardé 
attentivement et avec des yeux de fils contemplant tendrement le 
visage de sa mere. Vous le faites se dérouler sous nos regards, 
comme autrefois les foréts et les fleuves immenses du Nouvear 
Continent passaient devant les yeux émerveillés des J oliette, des 
La Salle, des Marquette, pour ne nommer que ceua-la. Ils furent 
les premiers découvreurs de la beauté cachée de V Amérique 
endormie au fond de ses bois illimités. Leur race n’est pas éteinte, 
mon cher Frere et ami, et leurs grandes ombres doivent saluer en 
vous, lorsque vous promenez vos pensives réveries sous les ormes 
majestueux de votre cher Longueuil, un digne continuateur de leur 
lignée, et je sais qu’tls vous proclament, avec une frerté attendrie, 


wn haut et noble Décowvreur aussi de la Beauté infinie du pays 


laurentien. 


A Ottawa, 


En la Semaine sainte de 1920. 


ERNEST BILODEAU 
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T yous aimez 4 vous caresser les yeux des nuances 
-fanées du passé, et si lame des choses révolues parle 
catia votre, hatez-vous. de contenter ce caprice d’un 
pas a autre 4 age avant que, happées par les concasseurs, les 
‘ hai oe  dernitres pierres: des derniéres vieilles maisons n’aillent se 
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Le vieux Longueuil s’en va! Les quelques rues anciennes qui 
serpentaient encore se redressent et s’élargissent. Des cubes de 
brique rouge s’insérent sournoisement entre les robustes 
constructions d’autrefois, bonnes vieilles et patriarcales demeures, 
faites de la pierre des champs, coiffées de toits francais, aux murs” 
percés d’ouvertures cintrées qui sont comme un dernier souvenir 
de la rosace morte. 

Nos vieilles maisons portent alertement, sur leurs flancs de 
caillou, la patine ambrée d’un siécle qui a vieilli tant de choses. 
Nos vieilles maisons ont de vieux volets a plein bois, tenus ouverts 
par des esses rouillées que les gamins font tourner en passant. 
Nos vieilles maisons ont des marteaux historiés, incrustés dans le 
chéne indestructible de la porte. 

Nos vieilles maisons, baties au siécle de la conquéte, ont une 
histoire. Elles ont yu les Bostonnais venir et retourner par le 
chemin de Chambly; elles ont vu passer les capots bleus des 
voltigeurs et, vingt-cing ans plus tard, les tuques rouges des 
patriotes. Sept ou huit générations ont soulevé le marteau de fer, 
usé la marche du seuil au pas de leurs allégresses et de leurs deuils, 
de leurs soucis et de leurs amours. Et les mains sans nombre, mais 
blanches de femmes, mains tremblantes de vieillards, mains 
fragiles d’enfants qui, aux innombrables matins et pour accueillir 
le soleil, ont fait grincer les lourds volets! Si chargées de souvenirs, 
d'images anciennes, de parfums d’4mes ancestrales et obscurément 
proches, comme nous voudrions les garder ainsi, les empécher de 
mourir tout 4 fait, nos vieilles maisons! 

Mais d’autre part, les gens progressistes se frottent les 
mains : elles s’en vont une A une les affreuses bicoques! Enfin 
Longueuil se réveille de son sommeil trois fois séculaire! Il ya 


enfin du ciment et des rails sur la chaussée! 


= 
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Hélas! oui! Les autos grondent au fond des garages et 
Longueuil pue l’essence trés comme il faut! Sans compter que 
ére des usines étant enfin ouverte, quelques hautes cheminées 
éructent toute la journée dans les hauteurs du ciel!... 


Bient6t personne ne saura plus que la petite ville riveraine 


sees sous les hauts Ge Longueuil-sous-Bois, Longueuil- 
-des-Barons, est illustre entre Lakye les villes du Nouveau Monde. 
On oubliera que la grande maison de pierre qui faisait autrefois, 
du cété de Vest, Vangle du Chemin de Chambly et du Bord de 
Peau, abrea un berceau ou s’éyeillérent A la vie toute une 


phalange de conquistadors et de faiseurs de pays, qui, sur tout le 


continent, ont promené leurs épées ence tenues, et attaché 
a la grande aventure coloniale de la Ft rance, un 1 immortel reflet 


we i a 


, Qui sait encore que, sous une chapelle latérale de l’église de 
‘Longueuil, vaguement éclairé oe le prisme de lumiére tombant 
a dun soupirail, un sarcophage de granit rose entouré de stéles 
‘ fixées au mur, affirme que les cendres des Le Moyne — de ceux du 


ai) moins qui ne moururent ee Vépée & la main — sont rassemblées 


ree! i ici? Lire les noms s gravés sur cette pie ¢ "est lire la ne belle 


We "CHARLES Le MOYNE 
4 aN Cur DE ey, ILLUSTRE FAMILLE Le MOYNE . ett HEY 
Sh ak x A Qui STIMMORTALISA DANS LA Nouvette- France. 
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CHARLES, sieur de Longueuii 

JACQUES, sieur de Sainte-Héléne. 

PIERRE, sieur d’Iberville. 

PAUL, sieur de Maricourt. 

FRANCOIS, sieur de Bienville I. 

JOSEPH, sieur de Sérigny. 

LOUIS, sieur de Chateauguay I. 

JEAN-BAPTISTE, sieur de Bienville II. 

ANTOINE, sieur de Chateauguay IZ. 

FRANCOIS-MARIE, sieur de Sauvole. 
CATHERINE-JEANNE. 

MARIE-ANNE. 
GABRIEL, sieur d’Assigny. 


ET UN AUTRE ENFANT ONDOYE ET MORT LE MEME JOUR. 


Et la liste se continue, glorieuse, sur les stéles, tout autour 
de l’obscur mémorial, arrivant jusqu’aux barons d’aujourd’hui, 
les Grant de Blairfindie, anglais et protestants. 

Disons-le en passant et sans y insister : quelle tristesse qu’un 
si beau sang n’ait pas su rester frangais, et soit allé enrichir 
armorial britannique! 

Les Le Moyne ne sont plus, mais il reste aux excentriques 
qui, en ces jours de démolition universelle, ne veulent pas renier 
Vhéritage du passé, la liberté de se souvenir. Pour moi, il m’est 
impossible de descendre jusqu’A la gréve ot le ruisseau Saint- 
Antoine, — bien déchu depuis le temps ot il faisait tourner les 
moulins, — se perd dans les joncs fleuris, sans revenir 4 trois 
siécles en arriére et revoir toute la scéne, 14, sous mes yeux : 

En 1675. Beau soir d’été. 

De grands ormes forment rideau devant le défrichement 
commencé et, penchés sur la rive, les saules flexibles balancent 
leur feuillage luisant. L’eau est toute bleue, le firmament vierge, 
et, sur le fond mauve de Vhorizon, c’est la hachure noire des 


arbres, partout. 


Parti du Pied-du-Courant, un grand canot file droit sur nous. 


I. — LONGUEUIL 25 


Les deux avirons, vigoureusement maniés, rythment la marche. 
Nous distinguons maintenant la fine proue d’écorce et les deux 
lignes d’eau qui fuient, derriére, sur le miroir brisé. 

Trois minutes!... Le canot crisse sur le gravier. Charles 
Le Moyne et son fils sautent 4 terre. L’histoire a oublié de nous 
laisser les traits physiques de cet étonnant pionnier. Mais 
lui-méme a gravé l’essentiel de sa forte personnalité dans les 


actes de sa vie, et plus encore, dans |’4me et la chair de ses fils. 


bs : _ Interpréte, traiteur, colon, soldat, Charles Le Moyne fut tout 
x ‘i cela, mais il fut surtout un pére admirable, un patriarche a 
a : ee, i _Vhébreu, égaré hors de la Genése sur les bords du fleuve étranger. 
Be ; ic rs oF Le voici sur la grave, haut de taille, botté, bien serré dans 


son pourpoint, la main sur la garde de l’épée, |’ceil brillant sous 
pale: deutre mou. Son fils Charles, bel adolescent de dix-huit ans, 
est pres de lui, occupé & ranger les avirons et a tirer le canot au sec. 
On les a vus venir de la maison, et, dans la porte, madame 

_Le Moyne est apparue, son enfant dans les bras. Quelqu’un qui 
travaillait au potager a planté sa béche dans le terreau : c’est 
nea acques de Sainte-Héléne, seize ans, grands yeux candides ou 
brille une superbe fiamme d’énergie. Peut-étre, en regardant bien 

pi : au fond de ces yeux-la, verrait-on déja sur le bleu noir de Viris, 

we une flotte anglaise fuyant sans pavillon!... 

Les: cheveux en broussaille, et troussés jusqu’aux genoux, 

- deux garconnets pourchassaient des vairons dans l’eau basse du 
ruisseau. Tout 3 a leur absorbante occupation, ils n’ont pas vu venir 


a one “mais au sonore ee de Charl Le aes Paul 
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le sentier, vers sa maison; mais avant que d’entrer, i] met genou 
en terre pour baiser au front la petite Jeanne, qui sourit aux 
anges dans le berceau de chéne porté en plein air. Ce devoir remphi 
envers le dernier venu du ciel, il embrasse )’épouse, prend le bebé 
dans ses bras robustes, et vient s’asseoir au foyer ou Francois 
de Sauvole et Joseph de Sérigny sautent sur ses genoux. De 
Sérigny deviendra beau capitaine sur les vaisseaux du Roy, et le 
sieur de Sauvole, a cété du plus célébre de ses freéres, fera la 
grandeur de la France aux plages lointaines du Golfe du Mexique. 

Le Moyne, tout 4 Ja douceur du soir, narre asa femme les 
événements survenus 4 Ville-Marie depuis quelques jours : départs 
de missionnaires pour les pays d’en-haut, arrivées de vaisseaux du 
Roy ou de canots de traite, travaux de Monsieur de Chomedey, 
derniers actes passés par-devant messire Bénigne Basset. 

— Mais ot done est Pierre? 

— Parti tout seul, dans son canot, & l’aube! Je crains 
toujours a le voir s’aventurer ainsi hors de la portée du canon de 
Ville-Marie! $’il fallait que... 

— A quatorze ans, c’est un homme. J’ai_ parlé aujourd’hui 
au capitaine du vaisseau du Roy qui veut bien le prendre comme 
garde-marine. Pierre y servira vaillamment, j’en suis sir! 

Un coup de mousquet qui claque dans l’air plus dense du 
soir, du bruit, des cris! Jetant sur les chenéts deux gros castors, 
Pierre d’Iberville, rouge et suant, vient embrasser son pére. Il a 
déja l’ceil corsaire. Le nez court donne au visage une expression 
de malice qui sera bientdét de l’audace, et fera de lui le plus 
terrible homme de guerre du Nouveau-Monde. D’Iberville! Des 
forts qui s’écroulent, des caravelles anglaises éventrées qui 


sombrent! Le drapeau fleurdelisé courant au pas de charge, du 


pole 4 ? Equateur! 
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— Pierre, mon fils! grande et bonne nouvelle! Je dinai 
aujourd’hui sur le vaisseau du Roy ou tu entreras demain comme 
garde-marine. Tu as quatorze ans! A cet Age, les Le Moyne sont 


des soldats. Tu vas donc servir Sa Majesté Trés Chrétienne. Aie 


-souvenance qu’un bon francais ne capitule jamais devant l’ennemi 


de la France. 

Et la voix de la mére, trés douce : 

— Et n’oublie pas d’étre toujours fidéle 4 Dieu, de dire tes 
patendtres et de prier la Benoite Vierge du Bon Secours qu'elle 
t’ait toujours en sa sainte garde... | 


Sur le seuil des pas lourds résonnent : Michel Dubuc, Pierre 


_ Benoist, Jacques Trudeau viennent saluer leur seigneur. On 


_ approche des escabeaux, et le cercle se forme 4 la Jueur des bougies 


allumées sur le manteau de la cheminée. On discourt sur | état 


_ des moissons, sur le temps qu'il fait et qu’il fera, sur le progrés 
ey di, défrichement et la santé des familles. On parle aussi de la 


_ grande riviére que viennent de découvrir, le Pére Marquette et 


Louis J olliet, de Vimmense et fabuleux empire dont ls viennent 


pide’ doter la France. 


fie. 


Un son de cloche lointain, -porté sur les eaux! Le couvre-feu_ 


+ 


“ae Ville-Marie! Les: tenanciers sortent en saluant. Devant le 
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est déja sur les flots bleus, flamme 4 la drisse, courant les 


La Traverse 


La traversée de Longueuil 4 Montréal, ou vice versa, peut 
évidemment paraitre la chose la plus banale du monde aux 
Longueuillois de vieille date qui font ainsi la navette, chaque 
jour, et durant huit mois de l’année, depuis leur enfance. Pour 
beaucoup d’autres, cependant, pour les étrangers, pour les gens 
de l’intérieur des terres, et qui n’ont pas vu la mer, elle présente 
une pointe d’agrément et un brin d’inédit. 

Mais surtout, pour une multitude de petites gens de la grande 
ville, pour la foule noire enchainée dans la puanteur des usines et 
la fiévre des comptoirs, c’est le voyage idéal et révé qui fait 
patienter six jours de la semaine, et qui, pour cing sous, donne 
quelques bonnes heures de soleil, de fraicheur et d’oubli. Simples 
promeneurs, cueilleurs de fraises ou de cerises & grappes, chasseurs 
d’improbables perdrix, ou fervents de la péche 4 la ligne, on les 
voit, par les aprés-midi du samedi ou les beaux dimanches, 
s’engouffrer dans le couloir de la rue Poupart qui, par une courbe 
soudaine, les déverse sur le quai, dans la pleine lumiére d’un 
horizon bleu. 

Semaine ou dimanche, beau temps ou mauvais temps, de cing 
heures du matin 4 minuit, il y a toujours affluence au quai de la 
Traverse. Mais la plus grande activité s’y manifeste nécessairement 
aux heures du commencement et de la cessation du travail, et sur 


le haut du jour. Dans l’ombre d’une baraque grise, un policier, 
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généralement du type dodu, laisse doucement couler les heures. 
Pe, Derriére un comptoir, 4 lintérieur, les réclames coloriées, Jes 
chocolats insinuants et les cigares premier choix encadrent la 
Rly figure joviale du fonctionnaire de la compagnie qui vend billets 
et douceurs, et donne pour rien sourires et bons mots. Le gros des 


T 


passagers stationne sur le quai, et gotite, sans toujours bien se 
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Vexprimer a soi-méme, le charme du si joli tableau : un horizon 
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trés vaste, les petits flots olive caressant le cou mince de la grosse 


bouée rouge qui tire sur son ancre; en face, 4 plus d’un mille, 


épousant les contours adoucis de lautre rive, la dentelle de 


Pa 


Se ete 


verdure, le pointillé blanc des villas, la fléche hardie de Véghise 
qui dénonce le village embusqué dans les frondaisons. 
A mi-fleuve le vapeur s’avance, souillant le ciel d’une longue 
trainée de fumée noire. A mesure que la proue fait téte au courant, 
les hautes lettres du mot LONGUEUIL paraissent une & une sur 
le flanc de bois. Déja, la salle d’attente est évacuée. Dans le bruit 
ia pt fies machines, les eris de la manceuvre, le bateau accoste, au 

igitncement des amarres, perdu dans le clapotement des eaux 

. troublées. Les passerelles, hativement baissées, dégorgent péle-méle 
2 piétons, -voitures, ouvriers, touristes. Immobile comme un récif 
au milieu de cette vague humaine, conscient de son importance, 
cae placide policier veille a la sécurité publique. La descente opérée, 
ue la cohue des montants s ordonne et défile sous l’ceil atone du 
< -contréleur. Un ‘coup de cloche, les passerelles se relévent, et le 
- bateau, -tournant | sur Jui-méme, s’éloigne, porté par le courant 


sath 


rapide, Tes bras ee par de lourds Utes oe 
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délicieusement la boufiée d’air pur venue du sud, tout en Jaissant 
lceil courir en liberté au-long des lignes douces du paysage. 
La-bas, vers l’est, la courbe gracieuse des deux rives étreint toute 
une troupe d’iles basses et verdoyantes qui s’estompent légerement 
dans le lointain. Les voyageurs s’émerveillent devant ce fleuve 
qui prend, quand il lui plait, l’ampleur d’un bras de mer. Dans la 
vieille Europe, il baignerait des centaines de villes et refléterait 
les ruines pleines de passé d’innombrables chateaux. Ici, le fleuve 
roule ses eaux royales entre deux files de chaumieres et se met en 
beauté pour d’humbles paysans. 

_ Intéressante aussi pour l’étranger, la longue thérorie des 
piliers du pont Victoria, qui semble, — effet de perspective — 
amarrer aux deux rives le radeau verdoyant de 1’Ile Sainte-Héléne, 
Vile légendaire ow les arbres vieillis racontent toujours le geste du 
grand soldat brisant sa bonne épée, et l’héroique flambée des 
drapeaux vaincus. 

La ville est 1a, aussi, dévalant la courbe molle du Mont-Royal, 
et vient de terrasse en terrasse, déborder sur le port encombré et 
grouillant. Le bateau fait réver. Si le capitaine Jacques Cartier, 
aprés avoir dormi trois siécles, voulait enfin faire son cinquiéme 
voyage sur le « fleuve de Sainct-Laurent » son étonnement serait 
considérable de voir, remplacant la bourgade d’Hochelaga et la 
forét primitive, cette végétation serrée de gratte-ciel et de clochers, 
entre lesquels monte, noire et torse, la fumée de centaines d’usines! 

Il ne faut pas oublier de saluer Jes deux vieux pilotes qui ont 
blanchi 1a-haut, & la roue, et qui, depuis trente ans, voient défiler 
a leurs pieds, la figure changeante et cependant toujours la méme, 
de la fourmi humaine. Songeons que depuis un demi-siécle environ, 
le traversier de Longueuil est le carrefour flottant ot passent, se 


croisent, se heurtent deux vies, deux activités, la vie grouillante 


boy ere Teas ont Te} ¢ 
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i _ de la métropole, la vie plus saine, Pai abondante aussi, de la 
campagne du sud. Sans doute, le quai de Longueuil n’est plus, 
comme avant la construction du pont Victoria, le point de 
convergence de toutes les routes ferrées venant de ia république 


américaine, mais telle quelle, tranquille et déchue, la Traverse 


présente encore un des aspect curieux de la vie montréalaise. 


Pa 1. 
are 


La charge de foin et ‘la voiture du laitier y frdlent 
démocratiquement l’auto du touriste et Il’attelage soigné du 
a fermier riche. Le fromager de Marieville se range prés du 
. meichen dé la Savane. C’est 14 aussi, que, sans descendre de la 
charrette de marché, Célina du Petit-Lac taille une bavette avec 

- Catherine du Coteau-Rouge. A jours fixes, c’est l’essaim 
bourdonnant des collégiens qui envahit le pont supérieur, et 


rappelle aux bourgeois sur le retour, leurs frasques de jeunesse. 


Le premier mai, le bateau est encombré de camions surchargés ob 
a s’empilent, pattes en l’air, les trésors domestiques des déménageurs. 
_ Enfin, quand vient V’automne, on peut voir les gens des vingt-sept 
ion? ain de Sainte-Julie, juchés sur une charge de balais de branches, 
: ae i) _ fumer leur pipe en supputant la recette. Ce ne sont 1a que quelques 

| x ss “notations, quelques couleurs, mais comment peindre au naturel le 


af ge du flot humain qui oe Mieux vaudrait or avec 
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au-dessus de l’eseadrille des canots en danse sous la brise? Des 
dragues, sans doute! 

D’instinct, on se retourne, pour jouir du contraste. Ici, le 
vert, l’espace, la fraicheur; la-bas, sur |’autre rive, un mouvant 
rideau de fumée qui n’arrive pas 4 dissimuler la laideur carrée 
des usines, le prosaisme des gazométres et le jet brutal des hautes 
cheminées. 

Un son de cloche,. qui se perd dans le tapage des eaux 
rebroussées! Le pilote se raidit & la roue. Doucement, sans heurt, 
le flanc du bateau fréle le limon du quai de bois. D’un geste sir, 
un manceuvre lance l|’amarre 4 son camarade déja rendu a terre; la 
passerelle s’abat et le défilé s’institue sous le geste engageant 
des cochers. Les piétons, conscients de leur dignité, résistent 
courageusement a Jlinvite, et se dirigent, par l interminable 
trottoir, qui vers les épaisses frondaisons ou la brousse de 
Montréal-Sud, qui vers le pré ot l’on fera dinette en famille, ou, 
par le raccourci de la gréve, vers le fin clocher et le grand Christ 


priant qui flamboie, la-haut, dans la gloire du soleil clair. 


Que pensez-vous de la glace P 


La méme petite brise dégourdie qui souléve la page de mars 
sur nos calendriers, souffle sur Longueuil en vent de prophétie! 
Les braves riverains qui, en temps ordinaire, ont peine, tout 


comme vous et moi, 4 parler pertinemment du présent, se mettent 
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tout & coup & vaticiner sans broncher sur la grande préoccupation 
‘ du jour : le départ prochain de la glace. 

Et bon gré mal gré, il vous faut faire comme les autres. Dans 
les rues, dans les boutiques, dans le tramway, on vous aborde 
pour vous poser, avec une gravité bouffonne, V’angoissante question : 
- — Que pensez-vous de la glace? 

Si vous étes un Longueuillois dans le ton, vous vous ferez une 
eae physionomie sibylline, vous avalerez votre salive en allongeant 
. légerement le cou, et, les yeux perdus comme il sied dans la fumée 
de votre cigare, yous irez de votre petite prophétie. 

Oe Il y acela de bon qu’une eoibare locale, antique et vénérable, 
S tolére toutes les affirmations, méme les plus contradictoires! 
Vous pouvez opiner que le printemps sera long ou qu’il sera court, 
que la glace est encore épaisse ou qu’elle est mince comme carton, 
; que Yeau est basse ou qu’elle est haute, que les brise-glaces sont 
a amouski ou & Vercheres, que ]’on aura le bateau 4 Paques ou... 
ie A la Trinité! Ca ne fait rien, ca n’a pas d’importance! Une seule 
zh - chose est mal portée : n’ avoir pas d’opinion tranchée la-dessus. 
ae ‘ Tenez-vous-le . pour dit, si vous voulez passer pour quelqu’un qui 
| connaii, les regies de la civilité! | 
| Mais est charmant, ease tout, de voir aux mémes heures, 
he vieilles barbes du village, descendre par petits groupes, vers la 


ee Proehatas, Les pee bien au chaud, ils vont a pas lents, 


ie qui bavent « sous “ soleil Warr, les vieux; ae main au fourneau 


‘s 
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une amie. Il y a des jours ou, scintillante et adamantine, elle na 
que des sourires; d’autres ob elle se fait coléreuse et barbare, o& a 
elle écrase et dévaste. Ree i ie Beyer 
Et c’est pour cela que les vieux ne se lasseront pas de venir 
« la voir », de tater son pouls, jusqu’au jour ot le soleil, vaingueur ae 


et rajeuni, pour retrouver son miroir, la chassera vers le golfe 
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lointain...... » Seana 
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Or est, de Saint- Colomban, tout pres de Saint’ Jéréme, que je 
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s’ouvrir encore et se refermer toujours... et ainsi pendant des lieues 
et des lieues. 

Aussi s’étonne-t-on lorsque, par un chemin & peine visible 
sur le roc, lon débouche & lVimproviste sur Saint-Colomban. La_ 
petite église de bois, peinte en blanc, est trés légérement posée sur 
la galet — on dirait une mouette fatiguée — et il semble que rien 
ne sera plus facile que de la transporter, quand on le voudra, sur 
un autre galet. Une seule rne, cinq ou six maisons, et c’est tout. 
A cent pas, les arbres semblent fermer l’horizon, mais c’est le 
leurre éternel des galets et partout, loin, au dela, tout prés, le 
granit est roi. 

Passé léglise, il n’y a guére qu’une maison, un vieux 
magasin abandonné; en ruine. On m’a dit son histoire. Elle est 
touchante. 

Saint-Colomban n’est plus, mais Saint-Colomban fut, ou du 
moins aurait pu étre. Au temps ou la région du Nord s’ouvrit 4 la 
colonisation, ce petit village devint, par sa situation géographique, 
le quartier-général des colons qui montaient de la plaine 
laurentienne pour défricher les vallécules, tributaires de la 
rivicre du Nord. Le commerce y florissait. Un brave Irlandais 
batit ce petit poste et y fit longtemps d’excellentes affaires. Sur le 
galet devant sa porte, le bandage de fer des roues a creusé une 
orniére qui se voit encore. Les charrettes des colons stationnaient 
1a, & la queue leu leu, pendant que les propriétaires a lintérieur 
menaient grand bruit dans la boucane, faisant des emplettes, 
causant politique et s’approvisionnant de potins pour la femme 
restée & la maison. 

Lorsque la colonisation prit une autre route et que la déchéance 
de son village fut définitivement prononcée, |’Irlandais resta 


néanmoins fidéle & son poste. 11 vit encore, trés vieux, paralysé, 
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aux soins de son fils, vieillard lui-méme. Jamais il ne voulut 
revendre 4 un collégue de Saint-Jéréme, les marchandises de toutes 
sortes entassées dans le magasin. Depuis quinze ans, personne n’y 
entre; il croule, mais l’on respecte la volonté de Vaieul. J’ai voulu 
voir de prés cette masure. Elle est faite de piéces et raconte son 
origine. La poutre du toit a cédé et tout s’affaisse par le milieu; 
échelle vermoulue tient encore sur les bardeaux noircis, gagnés, 
par places, par le velours envahissant des mousses. Plus de 
carreaux aux fenétres; la porte, lamentablement, pend sur un 
seul gond tordu. A lintérieur, des tiroirs d’€picerie, entr’ouverts, 
des restes de sucre, de sel, de thé, pillés par les rongeurs. Aux 
poutres transversales, des vétements en loques, des cirés, des 
fouets, que sais-je? J’ai méme vu un petit traineau, jouet d’enfant, 
accroché 4 cété d’un fanal rouillé... Et sur le seuil, comme pour 
sceller cet abandon, et interdire l’entrée, montent, rigides et 
pales, les tiges miséreuses des molénes. 

Dans cette détresse et dans cette fidélité il y a quelque chose 
de profondément émouvant. Et cependant il a tort ce vieillard, 
comme tous les vieillards d’ailleurs, dans cet inutile effort pour 
retenir le passé qui, irrémédiablement, s’en va! « La vie, disait 
Henry Bordeaux, est dure et volontaire comme une troupe en 
marche », et du passé elle se sert comme de matériaux pour 


reconstruire, toujours! 


la montée du cimetiére 


La longue route ensablée qui monte vers le cimetiére de 
Saint-Jéréme, est déserte par ce matin sans soleil, et il tait 


vraiment bon d’occuper seul le banc de bois, souvenir de cet 
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excellent docteur Henri Prévost qui dort son dernier sommeil dans 
le sable roux, entre les racines des pins. 

Sur l’immobile écran des nuages gris, les moindres bruits se 
répercutent, s’amplifient, se confondent, pour se résoudre en un 
halétement voilé, scandé par les castagnettes d’un pic martelanht 
un cédre mort. En sourdine, se croisent les appels des oiseaux 
inquiets; notes nerveuses, notes menues, notes dolentes... 

Le pré lisérant la forét toute proche, est, ce matin, d’un vert 
glauque, retouché du rose mat des grands tréfles... L’on dirait 
un ciel renversé dans l’eau d’un étang et peuplé de constellations 
de marguerites! Ca et 1a, jaillissent en couronne les frondes 
plumeuses des fougéres. Le pied dans l’eau, de petits saules agitent 
au souffle d’une brise perceptible pour eux seuls, leurs feuilles 
encore teintées de la pourpre vernale du bourgeon. 

Au fond du champ, les petites pyramides sombres des sapins, 
étagements de noirs et de verts sourds, s’épandent en tirailleurs 
devant les épinettes effilées comme des clochers... Tels des arbres 
de Noél portant & chaque branche une petite chandelle de cire 
pale, les jeunes pins ont des pousses nouvelles, et prolongent en 
vert gai, la tristesse immobile de leurs bras gommeux; avec les 
palmes rigides des cédres et la fine chenille des mélézes, tout cela 
s’ajoute, se superpose sur un fond frissonnant de haute futaie 
claire, merveilleusement. 

Pourquoi cet ensemble de hasard m’émeut-il tant? Ce désordre 
est-il done beauté? Ou bien, n’est-ce pas plutét l’Ame fruste de 
lointains ancétres qui remonte en moi? Ils conduisirent la charrue 
ou guettérent l’original le long de bois semblables, et c’est 
peut-étre le colon ou le trappeur dont j’ai recu le sang, qui frémit 
devant le spectacle congénial de la nature}... 


La route ensablée qui monte vers le cimetiére est toujours 
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déserte, et loin, trés loin, sans relache, le pic fouille le coeur sec 


des arbres morts... 


La neuvaine 


La riviére du Nord est délicieuse & Vheure du couchant. 
Suivez la route qui, laissant Saint-Jéréme, remonte la rive droite} 
vous cheminerez sur sentier durci, bordé d’armoises et de tanaisies, 
avec, dans l’oreille, la basse assourdie et profonde de leau 
franchissant d’un saut les barrages. Des deux cétés il ya des 
Iaisonnettes en bois, pas prétentieuses, avec de blancs enclos 
autour des jardinets, avec des chapelets d’enfants, un peu 
défraichis par la chaleur du jour, et qui s’ébattent devant les portes. 

Mais ce soir, les seuils sont déserts et un silence inaccoutumé 
accueille les premiéres ténébres. Seules, et avec des airs de 
fantémes, les vaches broutent encore sans lever la téte, parmi les 
gros rochers semés dans les paturages. Inconsciemment, le mutisme 
des choses nous envahit et nous marchons sans mot dire. 

Mais voici qu’au travers du grondement continu de l’eau, 
passe un bruissement de priéres; l’instant d’aprés nous apercevons 
la demeure des Lauzon, noire de monde. Tout s’explique : le rang 
est en neuvaine; on demande du beau temps pour les semailles. 
Sur la galerie il y a tous les types familiers rassemblés par le 
besoin commun : les vieux 4 camne, les vieilles placées dans les 
berceuses, les figures halées des remueurs de terre, les jeunes filles 
qui ont fait un brin de toilette, et les grands gars dont la pipe 
s’éteint lentement sur l’appui des fenétres. Les enfants n’ont pu 


trouver place; il se serrent sur les trois marches et dans la 
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balancoire prés de la pile de bois franc. Tout ce monde prie, 
tourné vers le grand Sacré-Coeur de Jésus décroché du salon et 
suspendu & V’orme qui ombrage le puits. Au-dessous de la naive 
image, deux lampes a pétrole allument des reflets sur la vitre du 
cadre. vi 

Nous sommes passés rapidement pour ne pas distraire et 
géner les bonnes gens. Derriére la maison une pauvre femme, pour _ 
endormir un bébé criard, le balancait a bout de bras tout en 
répondant au chapelet... 

L’heure arrivait, ’heure incertaine et tranquille ot le miroir 
de l’eau se ternit et s’opalise, ot il n’y a plus de riviére, plus de 
bosquet, plus de rivage, plus de ciel distinct, mais une mosaique 
indécise ot tout cela se double, se répéte et se confond. Et tandis 
que nous nous éloignions, les lambeaux d’oraisons, les bribes de 
litanies, portés sur l’aile ouatée du soir, continuaient d’arriver 
jusqu’a nous... 

Oh! Vimpossible réve de prier comme ces 4mes simples, et, 
aprés avoir fait le tour de tant de choses, d’arriver a dire un peu 


bien, son Pater! 


Le rocher erratique 


Il est 1&4 depuis des siécles, des centaines de siécles peut-étre, 
au flane du coteau herbu, non loin de la vieille grange. Abandonné 
par les glaciers en fuite devant le soleil plus chaud, l’énorme 
granit a gardé la pose de hasard qu’il avait avant l’histoire. Pour 
lui, les jours et les nuits ne nombrent pas Tl a vu, lentement, la 


terre se couvrir de verdure et de fleurs, et la forét monter, grandir 
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et se refermer sur lui. Sous l’ombre des grands pins qui le gardaient 
humide de la rosée du ciel, il accueillit les mignonnes légions des 
mousses, et laissa le polypode capricieux grimper sur ses flancs. 

Des peuples insoupconnés, que l’histoire ignore, l’ont frdlé, 
et des générations d’enfants des bois ont dormi dans le retrait de 
sa base; le soleil et ’ombre lui ont dispensé lVéternelle alternance 
de leur insensible caresse, et, sans l’entamer, la vague tranquille 
des siécles a passé sur lui. 

Un jour pourtant, la forét surprise entendit un idiome 
inconnu et tres doux... C’était homme blanc, Vhomme de France, 
et de suite, quelque chose fut changé... 


Trois siécles. 


Des coups de. hache, que se renvoient les échos étonnés! Des 
couplets de chansons, de francs éclats de rire!... Et le soleil a 
grands flots, viole le mystére séculaire, fouille les secrets de la 
mousse et des feuilles mortes! Autour du rocher dégagé, de bonnes 
figures énergiques et brunes, ruisselantes aussi, entourent un 
prétre colossal, aux yeux d’enfant. 

“= Toi, Jacques Legault, voici ton lot. La terre est riche, la 
riviére est tout prés. Bonne chance! Si tu as de la misére, tu sais, 


pcm Eehelio esha 


Hier, je suis passé prés du bloc erratique lavé de la pluie 
récente et brillant de toutes les paillettes de son mica. A quelque 
pas, les portes de la grange, grandes ouvertes, laissaient voir les 
tasseries vides et la grand’charrette agenouillée sur ses brancards. 
Sur la croupe de pierre, deux agneaux tout blancs jouaient dans 


Je petit vent parfumé de tréfle et de marguerite... 
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Et je songeais a la vanité de toute vie, celle des agneaux et 
celle du passant qui les regarde. Posée ainsi en numérateur sur la 
durée du granit éternel, elle nous apparait bien telle que l’a 
comprise avec une infinie variété d’expression, la sagesse de tous 
les temps : un court portage entre un berceau et une tombe. Et, 
vraiment, le mystére de la vie me serait apparu plus profond que 
jamais, si, 4 ’heure méme, le son atténué d’un Angélus lointain 


ne m’avait rappelé a la solution splendide de la foi chrétienne!... 
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LA MONTAGNE DE BELOEL. 


2 4 ta: 


-u temps effroyablement lointain ob l’humanité 
a ne vivait encore que dans la pensée de Dieu, 
ob notre vallée laurentienne était un bras de oo ee 
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plaine aluviale comme une chaine de collines détachées, & peu pres 
en ligne droite, en traversant toute la vallée depuis le massif 
alléghanien jusqu’a l’ile de Montréal. Ce sont : le Mont-Royal, le 
Saint-Bruno, la montagne de Belceil, Rougemont, Sainte-Thérése, 
Saint-Pie, Yamaska, et d’autres encore, dont l’ensemble forme ce_ 
que les géologues, habituellement moins heureux dans leurs 
désignations, ont appelé « les Montérégiennes ». Ce nom si bien 
sonnant mérite de passer de la langue scientifique & la langue 
littéraire, si tant est qu’il y ait lieu de faire cette distinction. 

Bubons volcaniques, bavures éruptives marquant une ligne 
de faiblesse dans l’écorce de la vieille planéte, les Montérégiennes 
ont résisté mieux que les argilites environnantes 4 Jinéluctable 
travail d’érosion qui remodéle sans cesse la face de la terre. Elles 
s’élévent maintenant au-dessus de la grande plaine laurentienne, ~ 
modestes d’altitude, mais dégagées de toutes parts et commandant 
d’immenses horizons. 

Le Mont-Royal et sa nécropole, les petits lacs clairs du 
Saint-Bruno, les prairies naturelles et les piniéres du Rougemont, 
ont chacun leurs charmes particuliers, mais la montagne de Belceil 
semble avoir toujours été la favorite des pottes, des artistes, et, 
en général, des amants de la nature. 

Cirque de montagnes, plutét que montagne unique, Belcil 
cache au fond de son cratére un petit lac tranquille et vierge, et 
qui n’a jamais cessé de refléter tout autour de son rivage, l’ombre 
eracieuse des hétriéres et des bouleaux d’argent. 

Du _ lac, qui porte le nom célébre d’Hertel de Rouville, un 
sentier large et bien battu conduit A travers bois 4 un sommet connu 
depuis un temps immémorial sous le nom de Pain-de-Sucre. Le 
sentier serpente d’abord doucement sous les hétres, bordé a droite 


et a gauche des graciles colonnettes jaspées de l’érable de montagne 


IT. Bis LES COLLINES MONTEREGIENNES 49 


et des grandes fleurs rouges de la ronce odorante. Ayant franchi 


un petit pont croulant jeté sur une source, le chemin aborde 
franchement la montée, plein d’égards toutefois pour les jarrets 
du_piéton, évitant les rampés trop fortes par d’habiles lacets, 
constamment sous l’abri de la futaie claire. Cette ascension totale 
Me: | de quelque quinze cents pieds, l’art du voyer l’a tellement camouflée 
que l’on reste surpris quand, aprés un dernier raidillon, on voit la 
Poreb Siaricter court, et céder le pas 4 une broussaille d’aubépine 
et de dierville, enracinée dans les fissures du basalte. Encore 


quelques centaines de pieds et nous sautons sur la table de roc poli 


qui domine tout le massif et, disons-le tout de suite, toute la plaine 
laurentienne. 

Quel éblouissement! La montagne entiére, la féerie des verts 
. harmonisés des érables, des hétres, des chénes et des bouleaux, et, 
ep el fond de la coupe, de l’écrin plutét, Vopale mal taillée du lac 
RR : Hertel. Sous nos yeux, comme sur la page ouverte d’un gigantesque 
| atlas, toute une vaste portion de la Laurentie! Nous embrassons 
: @ un regard Pentrée du lac Champlain et la bouche au Richelieu, 
Saint-Hyacinthe: et Montréal, l’é éparpillement des villages et des 


My: hameaux a le fleuve j Pete a la frontiére américaine! 
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mil en épi. Et quand les chaleurs de l’été ont passé ces tendres 
nuances, tous les jaunes et tous les ors : ambre des prés fauchés, 
or pale des chaumes ras, or maladif des bouquets d’érable qui s’en 
vont tout doucement vers le pourpre et V’écarlate de l’automne. 

Au milieu de tout cela les ormes, les beaux ormes chevelus, 
multiformes et magnifiques, faisant de grandes taches d’ombre 
maternelle sur les troupeaux. Et les cordons gris des routes, et la 
ligne inflexible du chemin de fer, venant tout droit de la métropole, 
a travers champs et bois, et ol rampe de temps a autre, une longue 
chenille fumante!... Immédiatement 4 nos pieds, occupant les 
derniéres pentes, se groupent les opulents vergers dont les fruits, 
VYautomne venu, attirent sur les eaux du Richelieu, les goélettes 
d’en-bas de Québec. Mais c’est au printemps, lorsque les milliers 
de pommiers en fleur font penser une derniere fois a la neige 
disparue, qu’il faut venir ici, voir comme la terre sait se parer 
pour la saison d’universel hyménée. 

De ce magnifique observatoire du Pain-de-Sucre, on ne se 
lasse pas de regarder la plaine, la plaine sans fin qui fuit en 
s’apetissant vers tous les coins de horizon. C’est la paix immense 
d’un beau pays béni de Dieu, ob la terre est généreuse, le ciel 
clément, ot! |>homme ne se voit pas, mais se devine pourtant. C’est 
lui qui achéve de ruiner cette incomparable forét dont la terre 
laurentienne, aux Ages de sa jeunesse, couvrait sa nudité. C’est 
lui qui a jeté sur la glébe ainsi mise 4 nu, ce réseau de clotures, ce 
filet aux larges mailles qui la tient captive. Toute cette humanité 
épandue qui marche dans les champs, qui gite sous les toits, 
semble d’ici tranquille, silencieuse, appliquée d’aprés un plan 
préconcu et supérieur, a tisser cette immense tapisserie pastorale. 
Et cependant, nous savons bien — puisque nous y étions il y a un 


5) 


instant & peine — que les passions éternelles y grouillent et s’y. 
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heurtent, que la haine y grimace, que l'amour y chante la divine 

chanson échappée au naufrage de l’Eden. Oui! au coeur de ces 

~ Maisons-joujoux qui rient sous le soleil, il y a toute la pullulation 

des sentiments et des chiméres, des joies et des peines, des 

langueurs et des chagrins, des amours et des haines. Les bébés, 

whe nés d’hier, dorment dans les berceaux, les vieillards qui mourront 
demain, tremblent dans leurs fauteuils 4 bras; les enfants, le 

rire aux lévres, explorent le pays inconnu de la vie, les jeunes gens 

vivent pour la joie de vivre, et demandent 4 vieillir; les méres 

besognent au grand labeur de tendresse. Au milieu de ce chaos 

a ® d’Ames diverses, de ces vies montantes et descendantes, les clochers 
se lévent, nombreux, dans la plaine, orientent en haut, redressent 
les pensées des coeurs, drainent vers la paix des sanctuaires la vie 


_-—s supérieure des Ames. Ah! les clochers! Qu’ils sont beaux d’ici, et 


ey symboliques! Qu’ils disent donc clair et franc, la foi splendide, la 


---~—— noblesse d’espérance et la grande sagesse du pays laurentien. 


NCS aS 


On resterait ici longtemps! On voudrait voir le soleil entrer, 

au matin, en possession de son domaine, voir la nuit venir par le 

- méme chemin et prendre sa revanche! On se reporterait facilement 
; oe rs au temps. ou toute cette plaine n’était qu’une seule masse houleuse 
de feuillages, parcourue, le long des riviéres, par des troupes de 


_ barbares 1 nus. On verrait les. Asiecinee de canots iroquois descendre 


Rte A'observation, | et pris par mon réve, j’ai presque peur, en Age 
aie 0 
retournant, de trouver debout sur le rocher, quelque guerrier - 
| ‘ ) he 
fancies tonee sur son arc!... ey oak ante SD) t Kt 
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2 son tour. Dans le rocher qui nous porte, sont encore visibles de 
fortes fiches de fer, restes évidents d’une construction ancienne. 
Il y eut ici, en effet, autrefois, un pélerinage trés fréquenté, et 
auquel reste attaché le nom de monseigneur de Forbin-Janson, le 
célébre missionnaire francais qui nous appelait « le peuple aux 
ceeurs d’or et aux clochers d’argent!» A cette 6poque déja 
lointaine, les fidéles, venus de tout le pays d’alentour, montaient 
ici en parcourant les stations du.Chemin de la Croix disséminées 
le long du sentier de la montagne. Sur ce sommet, ils trouvaient 
une chapelle et une grande croix de cent pieds de hauteur. Le 
pélerinage n’est plus; la foudre a incendié la chapelle et abattu la 
croix, dont on peut voir quelques débris, plus menus d’année en 
année. Pour raconter ce passé, il ne reste que des bouts de planche 
caleimée, les chevilles de fer, et une belle floraison de lis tigrés, 
issus sans doute des bulbilles tombées des bouquets des pélerins et 
qui, en juin, épanouissent leurs grandes fleurs orangées tout 
autour du rocher. 

Mais ni le lac Hertel, ni le Pain-de-Suere ne sont le tout de 
Beloeil. Sur le flanc nord de la Montagne, s’apercoit d’en-bas 
une ouverture triangulaire dont la pointe est dirigée vers la terre. 
C’est la Grotte des Fées. De grotte il y a peu ou point, et de fées, 
pas davantage; deux grosses lacunes, avouons-le pour une Grotte 
des Fées! Mais les approches mystérieuses, hostiles, sauvages, 
faites, semble-t-il, pour servir de vestibule & un lieu d’horreur ou 
de crime, conspirent pour en créer l’illusion. Pour atteindre & la 
Grotte, il faut monter péniblement 4& travers un amoncellement de 
gigantesques quartiers de roche détachés de la montagne aux Ages 
anciens, aux temps glaciaires probablement. Ces rochers, arrondis 
par le temps et les eaux, sont jetés les uns sur les autres, parfois 


dans des positions d’équilibre instable, et. les quelques bouleaux 
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livides qui y ont laissé leurs cadavres, accentuent encore la 
tristesse du lieu. Partout sur les rocs gris, se cramponnent, par un 
étroit ombilic, les larges thalles d’un étrange lichen foliacé. 
Revivifiés par la pluie, ou simplement par la rosée du matin, les 
bords relevés laissant apercevoir le noir d’encre de la face ventrale, 
ces singuliers et lugubres végétaux suggérent involontairement — 
he Dieu me pardonne! — Vidée d’une légion de vieilles semelles de 
 bottes clouées 1a par quelque facétieux Crépin préhistorique. 
fe Surplombant cet entassement titanesque, une muraille de 
basalte court de Vest a louest, et, d’un certain point de vue, nous 
: i présente Villusion saisissante d’un bastion avec échauguettes et 
Bet ee ss" meurtriéres & jour. Et méme, un pin mort, amputé de ses branches 
ty et planté sur les créneaux, semble attendre la banniére ou |’étendard 
: 3 : . du maitre de la montagne. 

ure Un trou noir et presque inaccessible, sous l’abri d’un gTOS 
ee bloc de syénite retenu dans la pince inquiétante d’une crevasse, 
est toute la Grotie des Fées. L’ascension a tenté quelques 
| - curieux, et les insuccés oe ont beaucoup fait pour accréditer, 


i 


la réputation de la grotte. 
int * . oh Sal faut en croire certaines gens, l’endroit serait entré dans 
| ig égende 3 au ‘a suite d’une aSSeZ eee histoire. La remontée 
ia Richelieu par le premier vapeur fut, on le congoit, un événement 
or pour les riverains. Mais il parait que I’ exploit n’alla 


"ae sans un Serene tapage de eee de pepe et de sifflet, 


a mi ‘uit surtout, 


bey 
roy 


> 


54 CROQUIS LAURENTIENS 


aux époques ow il y en eut. En petit nombre, amoureux, fidéles, 
ils viennent chaque année rendre visite aux hdétes silencieux de la 
montagne. Ils connaissent tous les recoins, suivent les torrents, 
escaladent les pentes ou dévalent dans les ravins. La sueur les 
inonde, les moustiques les dévorent, leurs pieds s’écorchent dans 
la chaussure brilante; mais ils ne sentent rien, occupés qu’ils sont 
4 saluer leurs silencieux amis, partout, au creux des sources, sur 
la mousse des rochers, aux branches des arbustes, sur le sable du 
lac. C’est ici qu’il faut venir cueillir les étranges sabots d’or que 
le Moyen Age, poéte et mystique, nommait si joliment Calceolus 
Marie, sabot de la Vierge; ici qu’il faut venir voir l’ancolie 
balancer ses cornets écarlates sans cesse frissonnants sous la 
caresse passionnée des oiseaux-mouches; ici encore que l’on peut 
voir les clochettes bleues des campanules penchées sans peur au 
bord des précipices! 

Le soir venu, on les voit, les naturalistes, se promener devant 
la gare, en marge des autres touristes, poussiéreux, piqués, 
fourbus, mais heureux des riches trouvailles qu’ils serrent 
précieusement sous le bras et des charmants tableaux qu’ils 


emportent au fond des yeux. 


Le lac Seigneurial de Saint-Bruno 


‘Avril. Tout frais libéré de la salle de glace qui pesait sur lui 
depuis cinq mois, le lac riait hier de toute la joie de ses eaux 
neuves, bleues d’un bleu d’acier. Les petites vagues Iéchaient 


alertement les derniers crofitons de glace poussés sur le rivage, et 
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qui, sur l’autel du printemps, sacrifiaient au soleil leurs &mes 

~ _ fugaces de cristal! 
En cette saison, les bois de montagne laissent voir des lignes 
et des couleurs que le vrai printemps et 1’été céleront sous la 
¥ Aaa prodigalité des frondaisons. Ainsi, sur les flancs du grand vase 
: | de basalte au fond duquel palpite le lac, rien ne dérobe le tapis 


des dépouilles de l'autre saison, laminées et polies par le poids 


des neiges. La souple marqueterie des feuilles mortes épouse et 


eo ss‘ trahit toutes les vallécules du sous-bois, met en valeur le pied 


: moussu des arbres et les ruines lichéneuses des souches anciennes. 
Sur ce fond brun, si délicatement nuancé, jaillit en gerbe |’élan 
hy gracieux des fins bouleaux qui ont des calus noirs aux aisselles. 

Plus haut, la-bas, quelque chose me dit que cette vaporeuse teinte 
ae est faite de la multitude des rameaux encore nus de l’érable. 
: ou “Les grands pins noirs, les grands pins verts — ils sont un et 
oy a Vautre. — - saillent dans ce soleil de mi-avril. Rien ne géne encore 
| leur tote immobile et crépue, qui se silhouette vivement sur ce fond 
‘ de cclarté, comme pétrifiée dans le temps qui passe sur elle, 
Le toujours pareil. Mais, tout AP orgueil de verdoyer quand la vie 


ie -végétale est encore tepliée, cloitrée sous la capuce du bourgeon, 
Gates 
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la soie beige de leurs chatons. A toutes les branches des aulnes, de 
longues chenilles végétales secouent dans la brise froide une 
abondante poussiére d’or, premier festin servi par la nature aux 
perdrix goulues, fatiguées de l’amére pitance des bourgeons 
résineux. i 

Au travers des feuilles mortes et des cailloux, les trinitaires, 
toujours pressées de fleurir, relévent leur col fin, ployé pour le 
sommeil hivernal; elles écartent leurs bractées pour déployer: les 
capricieuses colorations de leurs calices : du blanc pur, du rose, du 
violet. Elles s’évertuent, semble-t-il, 4 suppléer toutes seules a 
Vabsence des fraisiers, des violettes et des églantiers. Les abeilles 
qui font leur premiére sortie, les sont venues voir et fourragent 
déja sans vergogne au fond des fleurs 4 peine ouvertes. Les villas 
sont closes; les berceaux, vides et transparents; les allées désertes. 
Les gazons ne verdissent pas encore, pas plus que les vignes 
vierges enchainées aux sottes rocailles qui ont la prétention d’en 
remontrer a la nature. Le soleil joue en silence a travers le vaste 
parc, et les écureuils festoient sur les gros glands gonflés d’eau qui 
crévent sur les pelouses. 

Courez en paix, écureuils roux, sur les gazons et sur les 
branches! Libres perdrix, gavez-vous du pollen emmiellé des 
aulnes! Abeilles besogneuses, frottez-vous les yeux pour chasser 
les derniers vestiges du sommeil de l’hiver, et ne laissez rien perdre 
du nectar des trinitaires! La-bas, dans la ville bourdonnante, on 
fait des malles, on emballe des conserves et des chiffons, on graisse 
des roues et l’on gonfle des pneus. Bientét les cornes sinistres 
vous chasseront de vos repaires, écureuils roux! les lévriers serviles 
troubleront vos repas, libres perdrix! la puanteur des huiles, 
empoisonnera les corolles de vos fleurs familiéres, abeilles d’or! 


Et vous fuirez au loin sur les prés tranquilles quand le tréfle sera 
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venu, ou dans les bois profonds quand le pin fleurira... et vous 
_laisserez ici les pauvres arbres domestiqués, les pauvres fleurs 
rivées 4 la terre, et l’eau domptée, harnachée, condamnée a porter 


des fardeaux, a refléter des toilettes et des ombrelles!... 


Suis allé hier & Saint-Bruno, voir ma mie Printemps! La 
 neige a quitté la place. La cabane & sucre est cadenassée, mais la 
tonne oubliée sur le traineau, et les copeaux frais jonchant les 
es -alentours, -disent encore le Joyeux labeur des jours derniers. 
_ Dans la grande lumiére neuve, les fits des hétres ont des 
2 i paleurs de vieil argent, et de voir sans obstacle le ciel au-dessus 
ca @ eux, fait songer a & quelque cathédrale de réve laissée inachevée, 
- ? ee quelque temple déserté, repris par la grande vie universelle! Ce 
‘ ee om est perunt cue frissons d’ailes et bruit menu d’eau qui court 


a “entre les roches capitonnées de mousse. 


Aue “travers des feuilles mortes, Vhépatique, partout, passe 


: ca iE) da ‘téte. Les autres fleurs sauvages, celles. de l’été et celles de 
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‘ - Vautomne, n’ ‘ont qu’une _ parure : -Phépatique prend toutes les 
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recroquevillées, leurs feuilles de la saison derniére, et la brise, 
souffant & travers les files de petits cadavres blancs y entonnait 
la chanson importune des choses mortes, si triste ainsi plaquée sur, 
la grande symphonie de la vie renaissante. 

J’avais soif. J’ai blessé un bouleau merisier pour boire avec 
volupté & la coupe parfumée de la séve nouvelle. Et comme je 
m’éloignais, une vanesse, grand papillon aux: ailes noires lisérées 
de blanc, s’est venue attabler 4 la lévre de l’écorce ruisselante. 
D’un mouvement harmonieux, l’insecte abaissait et relevait 
alternativement ses grandes ailes veloutées, et parce que c’est le 
geste qu’il répete lorsqu’il festoie aux calices des fleurs, j’en ai 
conclu que, comme moi, il s’enivrait lui aussi, 4 la joie du 
renouveau. 


D’avoir vu ma mie Printemps, suis revenu du bois, des fleurs 


plein les mains et de la jeunesse plein le cceur! 
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LE LAC DES TROIS-SAUMONS 


A montée est rude, mais la forét merveilleusement 
“belle. Les arbres, gros et droits comme des mats, 


couvrent un flane ae “montagne bes regarde 


ousses an trones morts sont tout verts oe car. 


ers 


§2 CROQUIS LAURENTIENS 


Le sommet! Redescendez un peu. Halte! voici le rideau 
d’aulnes qui frissonne au bord du lac des Trois-Saumons. Les 
mains dans la ceinture, l’on regarde avec volupté, en reprenant 
haleine, cette étonnante vasque taillée dans la blancheur du quartz, 
sur un sommet, tout prés du ciel, semble-t-il & celui qui a de ces 
deux mille pieds d’ascension dans les jambes! 

Le lac est long, trés long, cinq milles tout au moins. II finit 
la-bas, vers l’Est, et dégorge son eau moins claire par un torrent 
rapide. Cette eau est d’une limpidité absolue. La roche qui la 
contient ne se désagrége pas, pour former de la boue, comme i] arrive 
dans Ja plupart des lacs laurentiens, ou le satin de la surface 
dissimule presque toujours des fanges. Ici, c’est la purété jusque 
dans les profondeurs et c’est pourquoi aucun nénuphar ne vient 
étoiler ces eaux cristallines et s’enrouler & la rame du passant 
comme pour lui dire : « Arréte-toi, nous sommes si beaux! » Pas 
méme une lisiére de joncs pour briser la ligne crue de ce rivage. 
L’eau bat la pierre, inlassablement, sans une fleur 4 caresser, sans 
une herbe a baigner. 

C’est peut-étre une marotte, de trouver partout matiére a 
symbolisme, mais chacun regarde la nature avec les yeux qu’il a, 
vibre devant les paysages avec l’Ame qu'il s’est faite, ou que lui 
ont faite ses atavismes et son éducation. Pourquoi ne pas avouer 
tout bonnement que cette nappe limpide et nue, en me rappelant 
les lacs fangeux et fleuris ot j’ai révé ailleurs, me fait songer 
aux bourbes morales et aux maux physiques qui, dans le monde, 
engendrent la divine fleur du dévouement!... Ce sont les miséres 
et les vices qui font éclore les cornettes liliales des sceurs de 
charité, et, dans un autre ordre d’idées, nous aimerions moins le 
Christ si notre coeur, parfois, ne s’était égaré de Lui! 


Sur les deux rives du Lac des Trois-Saumons chevauchent et 
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‘ae se poursuivent des collines lachement ondulées, longues vagues 
: ‘ pétrifiées tout 4 coup, semble-t-il, et sur lesquelles campe 
Vinnombrable armée des épinettes et des pruches. Au bord de 
Yeau, le cédre régne. Les vieux troncs tombés, parce 
qu’incorruptibles et lavés sans cesse, sont tout blancs. Les souches 


| arrachées par les printemps déja lointains, blanchies comme des 


ossements et les racines en lair, sont bien celles dont le crayon 
épique de Gustave Doré a illustré Pun des cercles de l’enfer 
dantesque. C’est ainsi du moins qu’elles apparaissent aux petites 
a heures du matin, encore immergées dans la brume légére qui 
s’éléve de P eau, et le soir, lorsque le grand vent tombe et que la 
Ri fs surface du lac devient del argent liquide ou fuit la moire 
Jumineuse tissée par les souffles perdus. 
| Au-dessus, de longs nuages blancs lamés d’or s’attardent 
‘a 2 dans notre ciel restreint. La petite ile, la seule qu’il y ait sur le 
3 : ay lac Renata mystérieuse et l’on se reporte irrésistiblement vers le 
et passé, — car le lac des Trois-Saumons a un passé ! Lon songe 
a aux vieux ‘seigneurs: de Saint- Jean-Port-Joli qui montaient ici 
‘ i “avec leurs amis indiens ‘pour exploits de péche et de chasse. Tls ont 
: bivouagué L, sur Vile, certainement, et le bois sec ne pétillait pas 
: plus - fort que leur intarissable gaieté. Je vois le ptre Laurent 


« Jambé comme has Seas ne et chasse | » dire aux ie 
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» Satan, ai, sous la Noha d’un ours, Srailalt 
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sous l’église de Saint-Jean-Port-Joli. Depuis longtemps, les gros 
anneaux de fer du plancher n’ont pas été soulevés! Le lac 
cependant porte le deuil du passé et garde son caractére de 
tranquillité et de silence. Quelques blancs chalets se cachent sur les 
bords et leurs noms méme sont doux et apaisants : Marie-Joseph, 
Sans-Bruit, Mon-Repos, Fleur-du-Lac, etc. Chacun d’eux est un 
nid solitaire ot toute l’eau bleue et toute la verdure nous 
appartiennent. 

Pour l’instant, je suis seul a Sans-Bruit, et je descends au 
rivage, 4 quelques pas, jouir de livresse du midi, Le soleil tombe 
d’aplomb et allume des éclairs sur les cailloux blancs. Au bout de 
sa chaine, la chaloupe se balance 4 peine sur Veau, ot de petits 
frissons rapides courent, se rejoignent et meurent. Le bleu de leau 
est bien le bleu du ciel, un peu plus profond seulement. I] fait un 
joli vent; autour de moi les saules, les aulnes se raidissent 
élégamment en leurs poses coutumieres, et les jeunes érables 
découvrent la paleur de leur dessous. Une libellule, portée sur 
Vaile de la brise, passe et repasse. En écoutant bien, je percois la 
clameur assourdie faite du choc menu des choses innombrables : 
frémissement des millions de feuilles, petits flots qui s’écrasent 
sur la pierre, ardente vibration des insectes enivrés de lumiére. 
La vie posséde tout. L’homme passe & cété sans la voir, il la foule, 
Pécrase du talon; il va, poursuivant quelque chimire, sans écouter 


la chanson énorme et vivifiante de la vieille nature. 


Le Rocher Panet 


La gréve de la céte sud du Saint-Laurent. vers Montmagny 


et Islet manque parfois de relief. Point de falaises ni de pointes 
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hardies, mais une plage herbeuse ot frissonne un peuple immense 

de zizanies et de scirpes, toujours glauques de la fine argile des 

marées. L’horizon est vaste vers le nord ot les Laurentides courent 

lorsque le temps est clair. Le matin, la brume les dérobe et les noie 

dans l’ouate fuyante qui monte de l’eau, et la nuit tombée, on les 
sth i devine aux phares illusoires que l’incendie allume toujours ici ou 
| | ‘1a & leurs flancs granitiques. 


L’Islet est un trés vieux village, un « bourg » comme on dit 


lA-bas, qui dort paisiblement le long des flots tranquilles, gardé 

séculairement par son rocher, « I’Islette » des premiers habitants. 
> Le « bourg » a conscience de son aristocratie et, comme les vieux 

seigneurs d’antan, déteste le bruit. Son quai, qui frole « l’Islette », 

est eénéralement désert. A peine si d’aventure, une goélette vient 
os amarrer ': quelques barriques descendues, quelques planches 

os et e "est tout. 

per hes P Isletains, vieilles gens, ont, force \ebevieed et nulle n’est 
fe ve “mieux aceréditée que celle du rocher Panet. Et d’abord, qu’ ’est-ce 
done que le rocher. Panet? C’est le pendant de « V'Islette », le 
- sommet émergé d’une. petite montagne enfouie sous la vase, que la 
- marge entoure, et qui, dans les. ‘grandes eaux, disparait presque. 


: : : ie est _-vraiment See — chose, mais ce ig de chose a sa ecede. 


os aoe ee dont ta Uégende a ‘étoutté le nom et is honte, 


036 “vendre” au -démon, en -échange de - déshonorantes 


RAN ete tiae ae ne 4 . 
son ruaeuernan ets ses  étemnelles £ fé licités. on 


meet 


66 CROQUIS LAURENTIENS 


« 


l’aspect triste d’aujourd’hui : on eut dit une émerande flottant 
sur les ondes, étalant la verdeur des arbrisseaux et les teintes 
de ses fleurs. Mais sitét que le pied maudit la vint toucher, les 
corolles se repliérent flétries, les arbrisseaux périrent desséchés! 

« Depuis plusieurs semaines, semaines d’angoisse et d’épou- 
vante, elle était 14, cheveux épars, secouant des bras noircis, 
clamant plus fort que les vagues. Souvent dans l’exaltation et 
les crises de désespoir, la malheureuse se précipitait éperdue 
au milieu des flots, et les flots effrayés la remettaient soudain sur 
son rocher et s’enfuyaient d’horreur! 

« La paroisse entiére fut le témoin atterré de ces scenes 
lugubres; nul ne les pouvait envisager sans frémissement, et 
quelques-uns moururent de convulsions de terreur. Les méres 
défendaient aux enfants de regarder le rocher maudit et les 
grandes personnes se signaient a son aspect. Le saint Curé, lui, 
paraissait seul ne pas savoir le fait, ni s’en émouvoir; mais dans 
son intention, il suppliait le ciel qu’un si exemplaire chatiment 
vint enraciner au fond des cceurs la répulsion et la haine du vice 
ignominieux. 

« Cependant, un jour, un groupe consterné accourut le 
conjurer de rendre la paix au village, en adjurant le diable de 
livrer sa victime et de retourner & son éternel supplice. Un 
instant le pasteur se recueille, léve au ciel des yeux calmes qui 
s’emplissent de larmes; puis joignant ses mains longues et 
décharnées : « J’y vais, mes enfants, dit-il; mais vous, priez, 
priez encore, priez toujours! » A ces mots il s’embarqua sur les 
vagues houleuses, guidant Ini-méme son esquif. 

« Les paroissiens échelonnés en longue file sur la rive, le front 
dans le sable, récitaient avec ferveur les psaumes de la pénitence. 


En voyant approcher d’elle la barque, la matheureuse se prit A 
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se tordre sur le roc, poussant des hurlements a faire peur et pitié 
a la fois. Le prétre cependant avait laissé l’embarcation et, 
pieds nus, lentement gravissait le rocher, lorsque soudain il se 
voit en face du hideux personnage, 4 |’oil enflammé, & la 
respiration entrecoupée; une main se crispait dans sa chevelure 
humide, Vautre, d'un geste menacant montrait les flots en 
courroux ; la lutte allait s’engager entre l’ange de Dieu et Satan 
invisible. 

« La peur circule a travers les rangs, au rivage. Par un de 
ces pressentiments qui lui sont habituels, le saint vieillard en 


est averti, et, se retournant vers ses fils, il trace un long signe 


de croix qui fait rugir la possédée mais rend aux enfants la 


confiance : ils se remettent 4 prier. 
« Le prétre aussitot récite avec force les foudroyantes formules 


de l’exorcisme auxquelles le diable terrorisé se voit contraint 
” a ~ y 


d’obéir en maudissant. Cette fois, il se décide pourtant a la 
« résistance, et une scéne terrible se déroule sur le rocher qui 


tremble d’abord, puis bondit comme un vaisseau qui va sombrer ; 


a’ affreux. hurlements échappent de tous les autres, et ’infortunée, 


se frappant la téte contre les pierres, vomit des propos d’enfer; 


: quand tout: & coup elle disparait au sein des flots amoncelés. 


“Aussitot un énorme nuage voile le ciel de noir, le tonnerre roule 


les. échos de sa grande voix, et les éclairs agitent dans les nues 
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serviteur. Le roc, s’amollissant comme l’argile, garde |’empreinte 
de son pied droit, et, au méme lieu, jaillit une source pure et 
intarissable. 

« L’4me de Jl’apétre, touchée d’une main invisible, se sent 
frémir et est inondée de douceur : Seigneur, vous lui 6terez son. 
coeur de pierre pour lui en donner un qui soit docile; vous 
ouvrirez dans ses yeux la source des saintes larmes qui appellent 
le pardon, et son pied s’affermira dans vos voies. » 

« Aux accents de la priére la rosée descend des cieux. Soudain 
une vague écumante jette aux pieds du prétre le corps de la jeune 
fille. A-t-elle péri? Non, non! Un frisson secoue les membres, 
les paupiéres s’ouvrent toutes grandes et le regard s’attache au 
bienfaiteur; quel regard! il se baigne d’une gratitude infinie! 
Heureuse, elle se reléve vivement et murmure une pricre de foi et 
d’amour. Tandis que le prétre baisse sa haute stature, et que 
ses cheveux blancs ombragent comme un voile pudique la téte de 
la pécheresse, elle fait les aveux du repentir. Aux premieres 
larmes qui jaillissent de ce coeur renouvelé, le ciel reprend ses 
teintes d’azur, le soleil déverse des gerbes lumineuses, et le 
rocher et les deux personnages paraissent comme nimbés d’or : 
les anges voient la main du prétre se poser pour effacer les 
derniéres taches d’une honte qui n’est plus. 

« La-bas, sur la rive, les larmes coulaient réconfortantes. Et 
lorsque la lionne rugissante, devenue brebis docile, se mit 4 
suivre pas & pas le pasteur, un long cri de triomphante 
admiration jailli de toutes les poitrines, alla expirer jusqu’au 
rocher. 

« Un siécle a passé, et les paroissiens de |’ Islet, sauvegardent 
de ’oubli, dans un souvenir fait de respect et d’admiration, la 


vie et l’ceuvre du héros de ce drame. Sa mémoire survit dans 
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Vappellation du rocher qu’ils vous montrent : le Rocher Panet. 
« O prodige! l’ceil du touriste apercoit encore la mystérieuse 

« empreinte ; Sa main puise & la source qui n’a pas tari : est-ce une 

he | « attestation d’en haut en faveur du saint Curé? Si la foi antique 
: ee _ « semble trop crédule, n’est-elle pas la seve qui alimente dans les 


uae « foyers chrétiens, la simplicité. des moeurs pures, la verdeur des 


Biko « pratiques religieuses, la floraison des vertus, la maturité des 
ae ie _« euvres charitables? Que Dieu protége et développe une foi 


« vigoureuse dans ces Ames chrétiennes, tendres et fortes! Que 


: « leur pisté place encore, dans un coin de la plus belle armoire, 
« X cOté de l’ Evangile et de CaO Vurne traditionnelle : 
_ « Eau du Rocher Panet! » 
Et voila! 
Jal voulu voir par moi-méme la mystérieuse empreinte et 
5; la source Iégendaire. Tl faut un certain courage pour affronter la 
Reais? “boue mueilagineuse que le baissant laisse autour de Vilot. J’ai 
AG ‘ r examiné avec soin. et mis beaucoup de ponte volonté & me pénétrer 
; pe de r “esprit de la légende. 
Bie _-Vraiment, ‘ ai honte de porter ve main sur la croyance chére 
. - aux ak ‘Isletains et de contribuer pour ma part. & ruiner |’une de 


P sts =; 


« ces: délicieuses histoires du peuple » dont parlait Nodier! Tout de 


-méme, voic ci, pour ceux que la vérité préoccupe plus que la légende. 
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18: “Rocher -Panet _ appartient aux Rapa ‘de. strates 
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— C’est ga, la source! 

Les prétendues empreintes s’expliquent encore plus facilement 
par la disparition des inclusions dolomitiques, qui, de par leur 
nature calcaire, sont beaucoup plus entamées par les agents 
atmosphériques que la silice du quartzite. Une fois en contact 
avec l’air, ces nodules se détruisent et laissent dans la roche des 
cavités de formes diverses. En lespeéce, l’empreinte du pied du bon 
Curé Panet et de celui de son chien s’expliquent particuliérement 
bien. Un nodule hémisphérique placé de champ a donné le talon; 
adjacent ace dernier un nodule elliptique a donné la semelle. 
Deux autres accolés tangentiellement ont laissé par leur disparition 
une cavité analogue 4 la piste non d’un chien, mais bien d’un 
ruminant, animal 4 sabot bifide. 

Je dois ajouter que ces cavités sont présentes partout sur les 
quartzites de la formation de Kamouraska, sur les Iles Peélerins, 
ou elles ont parfois des dimensions suffisantes pour étre visibles 
de loin. Il n’ya larien de surnaturel, il faut en convenir. Il va 
sans dire que cela ne prouve rien contre le fait lui-méme de 
Vexorcisme, qui parait du domaine de l’histoire. 

Mais 4 quoi bon s’insurger contre ces croyances naives qui 
dorent d’un peu de poésie la vulgarité des choses, et atténuent le 
relent trivial de la vie. Laissons aux |’Isletains leur source et leurs 
empreintes : nous n’avons rien pour les remplacer. Et puis, aprés 
tout n’est-ce pas la science qui radote? La poésie, comme la 


jeunesse, n’a-t-elle pas toujours raison?... 


La Pointe-des-Monts | 


Avec la Pointe-des-Monts, nous quittons le Golfe pour entrer 


tout de bon dans le Saint-Laurent. mais un Saint-Laurent encore 
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sans barriére, vaste, royal. Durant la nuit, le Savoy a pris au 
ep Nord et ce matin nous longeons la céte & quelques milles. 

Le soleil Iuit sur une mer gris perle qui baigne un rivage de 

x 2 _granit. Il touche de sa baguette ce qui n’est en somme qu'une 
Hi Wrreuse solitude, et aussit6t, 4 Vhorizon, la mer verdit, la mort 
s’anime, et le silence lui-méme prend une voix!.,.. 


Le phare de la Pointe-des-Monts! Cette nuit il brillait de sa 


propre lumiére et son ceil puissant fouillait Vombre hostile, 
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mitraillait les ténébres. Comme le jour montait, il a baissé sa 
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paupiére cyclopéenne pour dormir un peu pendant que le soleil 
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éclate sur la blancheur de la tour. 


Le méme soleil créateur rappelle, des anses ot ils ont passé 
Ae nuit, les groupes de goélands. Ils planent en tournoyant sur 
Peau bleue et, ainsi suspendus dans l’air immobile, laissent voir 
leur bec camus et leur corps fuselé. Ils ne sont pas beaux ainsi, 
rappelant par trop les naives colombes de bois qui jouent 
gravement le role du Saint-Esprit, au-dessus de nos chaires de 
campagne! Mais regardez- les aborder & la créte d’une vague, les 
ailes tendues et le corps en avant. Ils ont, pour prendre leur 
e. 4 _équilibre et _replier leurs ailes, un mouvement d’une élégance 
Se supréme qui défie la pauvreté des mots! | | 
| Les sept ou huit Malone blotties autour du phare ne 


‘s ‘endorment pas comme lui au lever du soleil; elles rient & la 


_lumidre renaissante, Ns un rire as de chaux. On ne voit personne, 
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est la symphonie aigué des chceurs de goélands! Pour eux, et pour 
eux seuls, la ligne infinie des rochers, l’éternelle succession des 
vagues bleues et des arbres sombres qui montent en rideau vers le 
nord mystérieux et sans limites ou,. apres trois siécles d’efforts, 
Vhomme si fier n’est pas roi!... | ~~ 
Au beau milieu des cabanes de pécheurs, une minuscule 
chapelle au front blanc regarde la mer. Pour ces quelques ames 
étrangéres aux complications de la vie et aux infamies sociales, 
elle représente l’idée d’une fin supérieure, une raison de souffrir 
et une facon de vivre; et j’incline 4 croire que le Christ doit se 
plaire en ce lieu qui lui rappelle son lac de Galilée et ot il retrouve 


Veau pure, le granit éternel et le cristal des ames! 
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ss LE_ LAC _ TEMISCAMINGUE 


UAND ils passaient dans leurs longs canots d’écorce, 
ces hommes de fer qui s’appelaient Chevalier de 


Troyes, J acques de Sainte-Héléne et Le Moyne 


; 6 d’Iberville, — poussés vers le nord mystérieux 

par la fidvre bien ee. des psig coups d’épée — je songe 
que ce paysage-la, grandiose_et inchangé, a rempli leurs yeux 
“rh We . ; 


ite oe avides. 


ate nk Depuis des centaines de milles, ils couraient sur la glace ou 


o -pagayaient sur les eaux noires de l’Ottawa, quand, apres 
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Vinterminable portage du Long-Sault, ils entrérent, avec le 
printemps dans les eaux profondes du Lac Témiscamingue. Et 


j’entends la vieille chanson normande: 


Quand la nature est reverdie, Be 
Quand Vhirondelle est de retour, 
J’irai revoir ma Normandie : 


C’est le pays qui m‘a donné le jour! 


fondue avec le susurrement des avirons. Et je les vois, les prands 
canots cousus de fibres, aux proues en crosse, débordant de feutres 
larges et de pourpoints de cuir, glisser sur l’eau profonde entre 
les murailles granitiques de cette gorge qui, insensiblement, sans 
hate, s’élargit et devient, sans que l’on y prenne garde, une petite 
mer intérieure. J’imagine que les yeux des hardis enfants de 
Charles Le Moyne, habitués cependant 4 la silencieuse virginité 
des paysages canadiens, durent fouiller avec inquiétude l’effrayante 
profondeur de cet horizon aux plans multiples, et admirer la 
chevauchée, sous le grand ciel, des hautes collines venant les unes 
aprés les autres s’affaler brusquement sous l’eau, — gigantesques 
décors d’une vaste scéne de plein air, ot, 4 l’aurore du monde, 
auraient joué des dieux marins!... 

J’al vu ce paysage par un jour ow la pluie, en s’enfuyant, 
avait oublié sur les sommets et les falaises une mousseline de 
brume. A la surface de l’eau, de petits flots écaillés d’argent 
enchassaient les tons chauds des billes flottantes, et se résolvaient 
dans le lointain, en une soie gris perle continuée par la paleur 
du ciel. : 

Les rives du lac Témiscamingue sont saguenayennes. C’est 
dire d’un seul mot que le granit lépreux et nu, figé dans une 


attitude éternelle, tombe & pic dans le flot noir qui passe lentement, 
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mais passe toujours; que dans les ravines, coins de fraicheur et 
d’ombre, le vert tendre des bouleaux adoucit le noir solide des 
masses de résineux. Mais le feu a ravagé par endroits, découvrant 
la blancheur des fats et la grisaille de la roche, et l’on dirait, a 
cette distance, une moisissure blanche attachée au flanc d’un 


monstrueux cadavre!... 


‘A mesure que l’on remonte le Jac, le paysage s’élargit, l’eau 


et le ciel se rapprochent et les blanches mouettes font gentiment la 


liaison de l’un & l’autre. Est-ce pour reposer leur aile fatiguée 
que Jemanitou du Jaca fait surgir de distance en distance, ces 
 minuscules {lets ot quelques pins cyprés tordent leurs bras 
verruqueux?... Peut-étre! Et pourquoi pas?... Les poétes ignorent- 
fs ieee Us donc que tout dans la nature est appui et secours!... On sait 
_ bien que la fleur s’emmielle pour enivrer l’abeille, que le rocher se 


fend pour abriter la campanule et que les ramilles se faconnent 


6 


_ pour retenir et bercer les nids! Ne peut-il y avoir, & l’usage des 
 étres qui ne sont pas nous, un autre évangile de charité, un 
me évangile inconnu et charmant écrit avec une a de nae 


oe sur des pétales de list... 


Ha bh ca ey ’ 


| Mais ‘voyer! ie Jac, qui S "était évasé, se rétrécit Cain et 
: | nous ferme maintenant, la vue. Est- ce ‘tout? L’Ottawa va-t-il 
3 redevenir rivibre ou ruisseau? Non pas. Deux collines couraient 


oe une vers Yr antre! Elles se sont heurtées ane ne laissant qu’un 


f 
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puissances presque partout rivales : Dieu et l’Argent. Ces deux 
divinités toujours en lutte, qui se partagent les coeurs des hommes, 
pour une fois ne se sont pas combattues mais se sont réciproquement 


prété main-forte. 


~ 


‘A droite de la passe, achévent de vieillir les magasins du 
Fort de la Compagnie de la Baie d’Hudson; en arriére, au flanc 
de la colline, dans un taillis grandissant d’églantiers et d’aubépines, 
une grande croix marque la tombe du P. Laverlochére et le cimetiére 
algonquin. Sur des bouts de planche vermoulus quelques 
inscriptions : Oma Nipa, ici dort; Gagatnama8icik, priez pour 
elle. Pauvres indiens au coeur simple, dont la douce main de |’ Eglise 
a fermé les yeux! A voir la solitude et l’abandon du lieu, et l’espéce 
de conspiration des feuillages et des fleurs avec la pluie du ciel 
pour effacer ces ultimes vestiges du passé, il parait bien que les 
morts aux longs cheveux noirs, qui dorment sous nos pieds dans 
leurs couvertures multicolores, ont enseveli avec eux ]’Ame de leur 
race. Mais la terre canadienne, maternelle 4 ses premiers enfants, 
leur a donné une sépulture splendide! Le petit cimetiére algonquin 
domine l’un des plus beaux paysages que l’on puisse voir « ou le 
grandiose s’allie intimement au pittoresque »; les corymbes blancs 
des aubépines et les corolles vermeilles des églantiers y épanchent 
silencieusement leurs petites Ames parfumées dans la langueur des 
soirs, et, sur les bras vétustes de la croix, fauvettes et pinsons 


viennent sérénader! Oui! c’est bien cela! Oma Nipa! Ici repose! 


De l’autre cété de l’eau, les batiments en ruine de la Mission 
sont répandus derriére le rideau de peupliers baumiers qui tremble 


et chantonne tout le long de la gréve. « Un silence, un recueillement 
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qui semble imposé par quelque divinité invisible régne sur toute la 
eg aature environnante, au sein des bois assoupis, sur la croupe 
onduleuse des coteaux et jusque dans le balancement attentif et 
” retenu du lac. Partout au loin, la plage est muette, baignée par les 
ae -  flots d’azur qui s’appellent et se suivent comme des caresses, et 
par des flots d’or du soleil éclatant au milieu d’un ciel sans 
nuages »... Arthur Buies, qui a écrit ces lignes, pourrait encore 
les signer aprés trente ans écoulés : le silence et les flots sont restés 


les mémes, attentifs, retenus. 


O. M. The Pe H. B. C.!... la foiet le lucre, les chevaliers de 
ens Notre-Dame et les magnats de la fourrure! Vraiment, le contraste 
Peg Ba est parfait et frappe les moins prévenus. Il faut reconnaitre que 

se ee "Ia grande compagnie possédait supérieurement l’art de choisir ses 

— postes de traite. Les sauvages descendus de l’Abitibi, du lac 

ioe Temagami, de la Kinojévis, de PHarricana et de la Nottaway, 
£3: devaient nécessairement passer cet étroit goulet ot la compagnie les 
me a? attendait. ot ay yetore Christ! Cette ironique traduction du sigle 
oa de la Compagnie SH Bs, Gras oe trouvée encore vraie au 
| Témiscamingue. Le poste est aussi vieux que la puissance anglaise 
eH As au Canada, et ce ne fut ste un siécle plus tard, en 1863, que la 
Mi "croix parut sur- la colline en face du Fort, pour parler a la race 


~ condamnée, le Janepee: d’amour et d’espérance éternelle qui trouve 


si facilement un écho dans poe Ames Wa aie 


a 


‘ 
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pour n’étre plus bientét qu’un feuillet sans gloire de notre histoire 
coloniale, le Christ, amis des humbles, voit grandir autour de ses 
églises. Et tandis que la puissance de la Compagnie va s’éteignant, 
croix, le long des chemins neufs, tout un peuple fidéle dont il est. 


amour et l’espérance!... “ 


Nicene on 


ant e roel 
ea : the vs 


: ‘ one 
ana Bi ae atop f 
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sommes pourtant! Et, ce matin, sur le balcon du presbytare, quelle 
- yolupté de laisser le vent d’ouest nous caresser la figure et gonfler aa 
des narines habituées 4 filtrer sans succés les poussiéres plus ou 


moins microscopiques de l’ancienne Ville-Marie, la-bas, trésloin!... = 


De l’autre cdté du lac, l’Ontario se réveille, tout rose sous le ig 


pale soleil du matin — effet de granit et de bois sec. Si j’avais — 


Ae 


1 a, * 
PEE a 
aa 


Sklee e spetenp ay eee on Eee 


vingt ans de plus ou vingt ans de moins, je ne reculerais pas devant 


la vénérable métaphore et, une main sur la balustrade et TV autre 


tendue en supination vers l’occident, je m’écrierais tout ému : 


Sat 


« L’aurore aux doigts de rose!... » Sr ct Gee Sag ET gens a 


A voir cette falaise regner, déserte, tout le long de Vhorizon, — ag 
qui soupconnerait que largent court dans les veines rigides de 
cette terre granitique et que, & deux milles en arriére, tout un 
petit peuple accouru des quatre coins du monde ou Von. patit, 
fouille fiévreusement les entrailles de la pierre: Cobalt! da 3 # 


« Silverland »! ee i eee levier du monde. an moins qu ‘il : 


ouvrier de la oe et copiller de esa 


La » pensée, 


in oe re, | 

ie 
2% 

any fs 
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La Pointe-au-Vent est ce matin d’un joli vert bouleau piqué 
de noir sapin, et, 4 son fin nez de granit rose, le flot passant met 
une moustache d’argent. Au loin une barque glisse et sautille sur 
la petite vague nerveuse et retroussante; elle anime seule la Baie, 
car le vapeur est parti tout & l’heure, abandonnant dans le bleu 
Bes gris du ciel, quelques spires de panache vite déroulées par la brise 
< “ légére. Hier, la Baie riait et jasait, car il faisait glorieux soleil 
as y : et grand vent — ce que les hommes de mer appellent un superbe 
-mauvais temps. Aujourd’hui, elle est grave et se tait; on n’entend 


plus que le long cri des oiseaux inquiets et le crissement léger des 


-barouches dans la glaise demi-séche. 


La glaise du Témiscamingue! richesse du pays! mére 


ae . nourriciére de l’herbe haute, du beau mil, des avoines oscillantes et 


du blé d’or!... Aimez-la bien, cette bonne terre du Témiscamingue! 
Elle vous paiera de retour en s’attachant 4 vous indissolublement, 
car la pluie qui la détrempe et la malaxe en fait la substance la 
plus gluante, la plus prenante qu’il soit possible d’imaginer. 
i” = ~ Comme les dieux, la glaise a toujours soif! Le soleil ne 1’asséche 
“que pour lui permettre de boire encore, et les empreintes lunulaires 
laissées par. le pied des bétes sont de petites coupes toujours 

tendues vers les nuages. Aussi, a peine le ciel a-t-il, d’aventure, 

versé quelques seaux d’eau, que la glaise s’attendrit, entoure 
: - amoureusement vos pieds devenus les nucléus de deux mottes 
S * informes qu *il vous - faudra porter jusqu’ au grattoir le plus 
_ prochain... Heureux pays tout de méme ou, cirer ses bottes étant 
- généralement considéré travail de Danaides, on peut encore, avec 


ae rede crottés, faire eae d’honnéte homme! ! 


a 
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Voici, par exemple, une bonne vieille jument grise qui, secouant 
& chaque pas sa criniére poivre et sel, berce doucement un vieux 
& collier de barbe... Quelque cent pas plus loin, sur une planche, 


une femme en noir, un garconnet en blanc coiffé et d’une de ces 


petites cloches de toile bleue que les enfants portent maintenant;~ 


comme la cocarde du ciel d’ot ils descendent !... Qui done a dit que 
le bleu se mourait? 

Ville-Marie a déjA du caractére, malgré des signes mal 
dissimulés de trop grande jeunesse : larges rues sans pavé, allure 
empressée des constructions de bois neuf. Ville-Marie n’est pas, 
certes, comme certains coins de notre province — |’ Ile-aux-Coudres 
par exemple — un reliquaire ot le décor si riche ne semble 1a que 
pour enchasser le passé. C’est plutdt un village tout fier d’avoir 
place au soleil, un village de belle mine et sfir de lui-méme, qui se 
fait coquet pour inviter l’avenir. 

Hier, revenant en canot du haut du lac, j’ai laissé Emile, dont 
les biceps sont sirs, doubler seul la Pointe-au-Vent, pour prendre 
a pied le portage ombreux, ceuvre de mon vieil ami Maiakisis. Le 
portage, large et tout droit est bientdt traversé; il aboutit & une 
clairiére d’ot la vue s’étend sans obstacle et magnifique sur toute 
la Baie. Je veux aller au-devant du canot par le pied des falaises, 
mais l’eau est haute, et je suis bientét arrété par un rocher abrupt 
qui plonge & pic et ne laisse pas de passage. Que faire? Rien, sinon 
attendre et jouir du paysage. Au-dessus de ma téte, les torsades 
des pins rouges s’échappent des plans de retrait du granit, et les 
noirs faisceaux de leurs aiguilles me font un parasol rustique 
du meilleur effet. Les églantiers sauvages — la gloire du 
Témiscamingue en ce commencement de juillet — accrochent leurs 
rosaces et leurs boutons partout, sauf sur les étroites corniches 


la-haut ot: régne une rigide dentelle de polypode. 


ae 
avn es 
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A ma droite, d’autres petits caps comme celui qui me retient, 
emprisonnent des coins obscurs, tandis que sur le vert lumineux des 
lointaines montagnes trainent de longues écharpes diaphanes, 


ombres fugaces des nuages errants. 


Devant moi, au creux de la Baie, Ville-Marie se chauffe au 
bon soleil du bon Dieu. Tout & l’entour le granit monte, s’arrondit 
en un cirque aux gradins ruinés par les siécles, et ot la nature, 
toujours soucieuse d’harmonie et de couleur, a planté des touffes 


de viornes blanches, et des kalmias rouges. Enfin, couronnant le 


tableau, le temps, artiste invisible, a respecté, tout en haut, au 


bord de V horizon, les pins demi-morts, plaqués sur le bleu du ciel, 
et qui présentent encore un bouquet sombre aux baisers de la 
lumiére. 

Sur ce fond vierge, quelques notes de brique rouge : le 


presbytare, Léglise, le couvent, l’hépital; au centre, un fin clocher 


@ argent pour accrocher au passage les rayons vagabonds de ce gai 
| soleil d’arriére-printemps. Le village tout entier forme 4 la lumiére 


intense, un délicieux pastel ou le blanc, le rouge et le gris se marient 


sur la dominante du vert, sous une immense coupole bleue traversée 
de langoureux nuages qui n’ont pas lair bien pressés de s’en aller. 
Je ferais bien comme eux. Mais la pince du canot parait derriére 
le cap puis le large dos d’ Emile courbé sur l’aviron. I] triomphe! 
LE me montre de loin, au bout du bras, un éblouissant calice cueilli 


- dans une anfractuosité de la Pointe-au-Vent. La brise maintenant 


Sse le canot vers moi et je reconnais un superbe échantillon, 


: frais éclos, du lis de Coe Belle trouvaille vraiment 
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4 


Volontiers, je m’attarderais 4 admirer encore ce délicieux 
coin de mon pays. Mais il faut partir. Le vent augmente et 
Maiakisis serait inquiet! Adieu, bel horizon! Adieu, prison trés 


douce! Adieu, rosiers! Fringue, Emile, fringue sur |’aviron!... 


— 
BOwOHD » MAS (0TTR a 


MAIAKISIS 


Y m’a demandé ¢ 

-— Qu’avez-vous vu de plus intéressant au 
_ Témiscamingue' 
= J’ai réfiéchi un peu | — Oh! trés peu — et 


jai répondu sans sourciller ; 


— - Maiakisis. 


zs 


= Maiakisis?... I er ts 


Bowes fs 


ee - Oui! Maiakisis. Ce nom-1 ne vous dit rien? Evidemment. 


88 CROQUIS LAURENTIENS 


profondément malgré la bonne page que lui a consacrée Arthur 
Buies — qu’on ne lit plus. 
Maiakisis est le nom algonquin d’un humble frére Oblat que 


le monde ne connait pas — parce que le monde ne connait que ce qui 


est & lui. Il ne fut rien moins cependant que la cheville ouvriére. 


du vaste mouvement de colonisation qui a ouvert 4 la race, le pays 
du Témiscamingue. 

Le Frére Mofette — puisqu’il faut l’appeler par son nom — 
est au Témiscamingue depuis 50 ans bien comptés. I] y arriva 
avec les premiers missionnaires Oblats qui étaient alors, avec les 
employés de la Compagnie de la Baie d’Hudson, les seuls blancs 
sur les eaux supérieures de |’Ottawa. Les sauvages ont atteint la 
perfection dans l’art si difficile de nommer ou de définir d’un mot. 
Les Algonquins qui fréquentaient la Vieille Mission, remarquant 
que le frére se levait avec le jour pour vaquer aux multiples soins 
matériels de l’établissement, l’appelérent sur-le-champ Maiakisis, 
«comme le soleil ». Jamais ils ne sont tombés plus juste. Depuis 
cinquante ans Maiakisis en effet, se léve avec le soleil et comme lui, 
il éclaire et réchauffe les colons, ses fréres et ses amis. 

Il a bien soixante-dix ans. Une robuste carrure, de larges 
mains faites aux plus durs travaux, mais surtout une téte puissante 
modelée par l’ongle de la vie et dont les traits profonds convergent 
sur des yeux remarquables, des yeux intelligents, malins et doux. 
Matin et soir, aux heures de priére conventuelle, il porte soutane 
et crucifix d’Oblat. Le long du jour il a généralement une blouse 


d’alpaga et un feutre 4 large bord. 


Doué d’une force physique extraordinaire, d’une calme énergie 


toujours victorieuse parce que stire d’elle-méme, et d’un véritable 
génie d’organisation, le frére Mofette fit devenu dans le monde 


—on l’a souyent dit — général ou millionnaire. On ne coulera pas 


V. — LE TEMISCAMINGUE 89 


ai. ga statue car il n’a versé le sang de personne! J’ai la témérité de 
eg croire, 4 part moi, qu’il a fait beaucoup mieux et beaucoup plus : 

il a travaillé indirectement au salut de beaucoup d’ames; il a fait 
pet, du bien aux colons ses fréres; il a multiplié les clochers, agrandi 
hae le domaine de la vie et de sa race. Cela peut et doit suffire & la plus 


robuste des ambitions. 


Devant cet homme, aujourd’hui encore fort et droit comme 
les ormes de nos champs, on a peine & croire aux terribles et 
- légendaires voyages qu’on lui attribue, alors que, au cours de 
E hiver, il ravitaillait la Mission en traineau depuis Pembroke, et 
plus tard, depuis Mattawa, couchant & la belle étoile par des froids 
: hyperboréens. Malgré sa fagon toute simple de raconter les plus 
crea affreuses’ choses, on devine en l’écoutant Vhorreur de certaines 
re ae nuits passées & courir en raquettes autour du cheval, frappant 
| i sans cesse le pauvre animal, de peur que homme et la béte ne 
: = -s’endorment tous deux d’un sommeil mortel! 

La Baie des Fak Ville-Marie, les belles paroisses de 
Vintérieur, tout ce mouvement, toute cette vie débordante, au fond, 
c'est son ceuvre & lui, ‘modeste, et dont, certes, il ne cherche pas & 
tirer vanité. Aprés avoir été durant cinquante ans le pére des 
- colons, Vami et le familier des magnats de la grande Compagnie, 
des industriels et des chefs des plus importantes concerns minicres, 


\ Te gor Mofette est. resté Vhumble melee serviteur de ses fréres, 
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terre la premiére poignée de blé. Il m’a raconté lui-méme cette 
simple histoire qui ressemble de loin & une parabole évangélique. 
En ce temps-la, le P. Pian étant supérieur de la Mission sur 


la passe du lac Témiscamingue, le frére Mofette administrait le 


temporel, cultivait le petit jardin et aidait les peres dans leur_ 


ministére. 

Souvent ]’infatigable convers avait sillonné le lac dans tous les 
sens, et la magnifique Baie du cété nord-ouest l’avait séduit. I y 
pensait. Il en parlait. I] en révait. I] en importunait son supérieur 
dont l’idée était faite sur l’impraticabilité de toute culture dans le 
Témiscamingue, — beau domaine pour une réserve sauvage, mais 
que, selon lui, les blancs n’occuperaient jamais. Cependant, le 
frere ne se décourageatt pas. Dans ses voyages, il avait vu partout, 
a Vintérieur, de beaux vallons en pente douce et de grands plateaux 
argileux; il avait observé la vigueur de la végétation sauvage dans 
les briélés, le long des riviéres et des ruisseaux, il avait écouté le 
bouillonnement de la vie dans le sein de cette terre qui ne demandait 
qu’a s’ouvrir, 4 produire, a nourrir! 

Un matin, dans la pauvre chapelle, le frére Mofette, en quéte 
d’un sujet de méditation, ouvrit son évangéliaire et lut : « Je vous 
le dis en vérité, si vous aviez de la foi comme un grain de sénevé, 
vous diriez a cette montagne : Transporte-toi d’ici la, et elle s’y 
transporterait, et rien ne vous serait impossible » (S. Matth. 
XVII, 19). Il ferma le livre et durant une demi-heure se livra 4 
une oraison fervente, ot il y avait de la foi, des montagnes, de la 
charité, des souches, de la confiance en Dieu et de beaux champs de 
blé! Aprés le déjeuner, il fit venir Pierre et Antoine, deux orphelins 
sauvages de onze et de douze ans respectivement, adoptés par la 


Mission. 


— Vous prendrez Le Rouge dans la friche et lui mettrez le 
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3 ‘ee harnais. Vous irez ensuite chercher la petite charrue et l’arrache- 
- souches. Mettez les instruments dans les deux chalands attachés 
bh): : 4 

¥ au nord-est de la pointe. Quand tout sera prét, tenez-vous avec 
a treks Le Rouge derriére le mulon de foin et attendez 14! Vous allez venir 


avec moi pour un petit voyage!l... 
Fous de joie & la pensée de faire un voyage avec Maiakisis, 


les petits Indiens partirent en courant, comme deux faons a la 


recherche de leur mére. Deux minutes plus tard, le frére Mofette 


a. Been abordait le P. Pian qui disait son bréviaire, assis sur un banc a la 
| porte de la Mission. La voix humble et les yeux brillants, il exposa 
pour la centiéme fois son projet de faire un morceau de terre a la 
Baie. | 
Le P. Pian était de mauvaise humeur ce matin-l&. Tl se facha 
tout TOUE CS et lui, le saint missionnaire, mort tout et & lui-méme, 
il envoya promener le pauvre frére en lui jetant ce qui suit ou 
quelque chose dapprochant : 
xs | — Vous me cassez la téte, a la fin, avec cette histoire? 
y = a Voulez-vous bien me laisser en paix!... Allez cultiver le Groénland 
on si yous le voulez, mais ne me parlez plus de vos utopies!... 
Bets 0% était une permission générale, n’est-ce pas? dit en riant le 
ie : bon frére, quand il raconte la chose. Aussi je ne me le fis pas dire 
- - deux fois. J *embarquai & la hate le cheval, les outils et les provisions 
-_préparées 2 a Pavance, et nous primes le large & force de rames. I] 


teats * 


mes Petits sauvages : = 
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Pe 
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miiets pe nae Beats de Peau. Bientot le big retentit 


Pa iin st 
ache Maiakisis, premier -colon a EOS cerns 


faisait une. belle journée de mai, aa un peu froide. J e disais a 


- —Ne regardez pas en arritre, de ene que le Pére Supérieur 
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abattait d’un bras joyeux les grands pins & panache, les verts 
bouleaux et les cédres odorants!... Maiakisis arrachait les 
souches!... Maiakisis faisait de la terre!... Deux jours... Trois 
jours... Et le grain doré vole dans lair, donne 4 la terre grise du 
Témiscamingue son premier baiser! : 
1] y a déja longtemps de cela. Aujourd’hui sur le site méme, 
s’éléve une grande église ot, le dimanche, une foule d’hommes, de 
femmes et d’enfants s’assemblent, recueillis, pour écouter le 
successeur du P. Pian lire dans le livre sacré la belle parabole du 
semeur:...« Une autre partie tomba dans la bonne terre...» 
Et dans l’ombre de sa stalle, presque en arriére de 1l’autel, 
Maiakisis, les mains dans les manches de son surplis, murmure 
en regardant sans en avoir l’air, les rangs pressés des fidéles ; 


— ... et rendit cent pour un! 
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LA CROIX DE L'ISLETTE 


’ 


ayes E n’est pas une fle, pas une ilette non plus, mais un 
=a -rocher relié @ la cote de 1’ Ile-aux-Coudres par un 
x épais cordon littoral de débris et de gravier. De 


trés loin, sur la terre et sur Peau, s see le 
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vieille croix, souvenir de la premiere messe dite ici pour les colons 
par le célébre Pére de la Brosse. ie 
Un sentier fréquenté méne & I’Islette. I] suit la créte de 
Valluvion, au milieu d’une broussaille souffreteuse de berces et de 
harts-rouges. Par cet aprés-midi de dimanche, je m’y engage avec ~ 
mon ami Albert. L’heure, livrée au soleil ardent, au calme et au. | 
silence, est véritablement délicieuse. Percant la verdure du talus, 
un rocher, rongé de lichens rouges, surplombe. Nous nous y asseyons 
pour regarder et pour réver. ia a neigé autour de nous, ou bien ce 
sont les céraistes et les graciles arabettes qui font leur humble vie de 
fleur dont toute l’affaire est d’adoucir les angles, de couvrir les. 
nudités et de parfumer les vents. Je village est loin déja, et Yon 
n’entend plus rien que le bruissement des mouches de la sanie des oi 
marsouins morts, couchés sur le flanc, 1a- bas. se ae cae ag wes 2 a. 
Au nord, la ligne brutale des Capes Raides dessine sur le ciel =e 3 
pale un monstre noir accroupi dans la mer. Par un effet de mirage, Ds es 
la cote sud parait toute proche; la courbe onduleuse des collines Me 4 


= 


bleue y chemine sous la solide baniqaise. des nuages éclatants. Des _ 
groupes de points blanes que le soleil allume, ‘tmarquent. les villages. 
Voici Montmagny, plus bas le Cap. Z Saint-Tgnace, 


Saint- Jean- Port- ue Saint-Roch- es-Aulnaies. 
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See la petite goélette, avec sa coque verte et son bordage noir, immobile 
cert sur l'eau qui se ride un peu autour! Je l’imagine fine marcheuse, et, 
Beet _ sans le petit canot blane qui, 4 cent pas, la garde comme un bon 


Ken chien, elle profiterait — — jen suis sir — du petit souffle qui se léve 
pour ouvrir d’elle-méme ses ailes blanches, s’enfuir et courir de 
libres bordées sur le vaste fleuve bleu! 


Mais le centre du paysage est bien la croix, la vieille croix noire 


as qui réve dans son petit enclos, entre les pyramides sombres des 
a : meh ; ‘ 
ae épinettes. Elle réve un réve silencieux et profond que fleurissent 


discrétement les églantiers épanonis sur ses pieds. Les bras étendus 
vers l’occident, elle attend, semble-t-il, le retour de l’apétre au 
coeur de feu. | 
. Le lieu n’a guére changé depuis les jours lointains ot le Pére 
de la Brosse célébrait ici, dans l’ombre des arbres verts, le rite 
5 ie Ne eucharistique. C’est le méme horizon, le méme cri aigu des goélands, 
seh : le méme flot qui chante, tout pareil, sur les crans limoneux. Ces 
an campanules bleues qui secouent dans le vent leurs grelots silencieux 
descendent en droite ligne de celles que le missionnaire cueillit pour 
| en orner son autel Tustique. 
ze ss | Pendant que je la regarde, la bonne croix, profilée sur le fond 
fuyant d de la falaise du Cap- a- Ja- Branche, j’ en tends parler derriére 
& “i i moi, et, au bout dQ’ une ele cing fillettes, se tenant sous le bras, 
wi ‘, © passent en folatrant. Les rires fusent au travers du grasseyement 
Baraat? des gens aici. Elles descendent & la course le petit 
3 oe ‘monticule et s s’arrétent a la Croix! Que vont-elles faire? Je les 


ey “observe au coin de Voeil. A ma | stimprise elles ouvrent la: sae 


ae or oie! Ey anti i ‘murmure calterdé des « Notre fee Lie 

oF : he? an me acae ye! 

Stone eyed jo corey ELEN geet NSHE ere or Pete 
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Péres » et des « Je vous salue Marie », et il me semble voir les priéres 
anciennes et divines monter doucement dans les bras de la Croix qui 
leur font un bout de conduite sur la route bleue du ciel. Que 
demandent-elles la, les jeunesses de I’ Ile-aux-Coudres? Je fais un 
effort pour pénétrer la priére obscure et puissante des simples. Les 
mots toujours les mémes, suggérent invinciblement la solution 
victorieuse de Lacordaire au sujet de l’amour qui n’a qu’un mot, 
toujours redit et jamais répété. Oui! Il y a cela! Mais il y a autre 
chose aussi, et les formules, les Pater, les Ave, ne sont que l’accom- 
pagnement en sourdine de la priére profonde qui, comme une source, 
jaillit & travers le sable mouvant des Ames. Et voici ce qu’elle dit, 


la priére des fillettes de P Tle-aux-Coudres : 


« Notre Pére qui étes aux cieux, donnez-nous du beau temps 
pour finir de semer les pétaques; donnez-nous une bonne récolte et 
préservez-nous de la gelée! Ainsi soit-il »! 

« Sainte Marie Mére de Dieu, guérissez Marie-Anne, qui est 
malade au lit depuis si longtemps! La vie n’est pas bien drédle pour 
elle! Faites qu’elle puisse sortir, rdder et bardasser comme nous 
autres! Ainsi soit-il! » 

« Notre Pere qui étes aux cieux, ayez pitié du grand Joseph 
qui navigue sur les batiments 4 voiles, faites qu’il ne lui arrive pas 


de malchance! Ainsi soit-il! » 


« Sainte Marie, Mére de Dieu je vous prie bien fort pour Elie 
Dufour, mon fiancé, qui travaille en ville! Faites qu’il pense 
toujours & moi! Ainsi soit-il! » 

Elle dit cela la priére des fillettes de 1’ Ile-aux-Coudres, et bien 
d’autres choses encore, et cette priére monte vite et droit parce que 
pour elles Dieu est tout, n’étant rien autre que le Pere qui est aux 


Cieux! Et tandis qu’elles s’en retournent par ot elles sont venues, 
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je songe que celles-la sont pleinement heureuses dans leurs robes 
d’indienne bleue a gros pois blancs, et que leur rire franc rend le 
son clair de l’4me simple et bonne que leur conserve cette terre toute 


de tradition, de lumiére et de paix. 
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Les pieds lourds de fatigue et de terre, la téte encore pleine du 
vent qui asouffié sans relache et ne fait que de calmir, ils sont 
rentrés silencieux, vers la soupe et le lard froid. Maintenant qu’ils 


sont & table, le bruit des fourchettes et des cuillers venant 4 travers 


la porte grande ouverte, forme une symphonie naive qui fait coucher 


le soleil. A ce moment le paysage tout entier s’abandonne a la 
jumiére horizontale, au silence et & l’espace. Le ciel est d’un bleu 
tendre, d’un bleu transparent, d’un bleu de rien qui veut se faire 
pardonner d’étre encore bleu quand tout se dore 4 la caresse du 
soleil. 

Au dela du ponceau jeté sur le Ruisseau-Rouge, la Pointe-des- 
Sapins pousse dans l’eau pale et muette la fine étrave de sa déclivité. 
En oubliant un peu, on ne voit plus qu’un navire immense et idéal, 
en partance pour un pays de réve, gréé.de mats sans nombre ot la 
féerie du couchant accroche des misaines violettes et des cordages 
d’or roux. Un peu plus loin, dans |’ Anse, trois goélettes se laissent 
soulever par le pavois du montant, miroir trés pur, mais qui tremble 
un peu. Et de les voir ainsi, la vieille chanson malouine que, dans 


notre enfance, nous chantions tous, bourdonne 4 mes oreilles : 


A Saint-Malo, beau port de mer 
Trois beaux navires sont arrivés; 
Nous irons sur l'eau! 
Nous irons nous promener! 
Nous irons jouer dans I'lle! 


Dans I’Ile! 


La méme réminiscence est-elle venue aux deux enfants que je 
vois la-bas trainer un canot sur les crans? J’admire l’harmonie de 
leurs mouvements. Nu-jambes dans l’argent liquide, ils soulévent 


en marchant des cordons de varech. Ils crient et commandent tous 
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deux la manceuvre. Les voila! Ls sautent dans l’embarcation 


aay maintenant a flot, et, debout sur les bancs, progressent & la perche. 


Mes yeux les quittent pour se poser sur une goélette abandonnée 
‘ y au sec et dont le soleil enfonce les mats dans la mare en face. Faite 
i! pour étre frélée par le petit flot court du Saint-Laurent, elle a 
vraiment l’air d’une chose desséchée, vidée, d’une chose en prison. 
Autour delle, sur la verdure, les ombres démesurées et nettes 


propres a a cette heure du jour, s’allongent, soulignent d’un trait 


BAR. ‘-e robuste les choses les plus communes et les font ressortir en beauté. 


‘9g al --—s- WVoyez la vieille grange bancale et en surplomb — on ne voit plus 


— cela qu’ici — dont le soleil redore pour une heure le chaume noirci! 
Et telle est la magie de cette lumiére vierge qu’elle rend presque 


beaux aussi les porcs demi-gras qui paissent sur le chemin, le bon 


-_-vieux chemin de 1’ Tle-aux-Coudres, pitoyable aux bétes comme aux 
ore ee 
ecu SENS: 
tf Un roulement sourd sur le pontage tire mes yeux de ce cété. 
__ Une charrette, |’une de ces petites charrettes 4 deux roues légéres et 


solides, faites pour cahoter sur les crans, s’avance au pas somnolent 

hae un beuf, chargée de varech ruisselant arraché au rivage de « La 
3 | Baleine ». ‘Un vieux, maigre et hirsute, tient les cordeaux, et un 
petit cas le suit a grandes enjambées. Tous deux sont chaussés de | 
“bottes | sauvages; ils nous saluent poliment et, comme ils s’en vont, 
a dérangent un veau qui s’ébroue autour d’une barouche, et pat 
Hae un sey as Woies attablées dans le foin salé. 
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cléture de perches le meunier qui, réveur, fume sa pipe et regarde 
vers l’église. 
Cette église de |’Ile-aux-Coudres n’a rien de trés remarquable 


en elle-méme, mais vue de loin et encadrée dans le paysage, elle 


prend un role, une signification qui émeut. Elle est menue, 


proprette, compacte, taillée dans le caillou des champs, et ses deux 
clochers carrés regardent, par-dessus l’eau noire, les Capes Raides 
et le hérissement sans fin de la forét. Entre les deux tours, le bon 
roi Loys, patron de la paroisse, régne sur cette terre incroyablement 
francaise malgré les invasions, la défaite, Vallégeance, et le 
drapeau d’ Angleterre. 

La couronne royale et le sceptre d’or évoquent, en ce petit coin 
du pays, tout un passé, un passé plein de gloire et plein de bruit 
d’armes. L’ histoire a pris un autre cours, mais il semble que le roi 
Loys garde encore, dans le cimetiére blotti derriére lui, ses morts, 
ses trés vieux morts francais qui veulent attendre en paix le jour 
ou le roi des rois viendra tenir son lit de justice, dans les nuées du 
ciel! Et en vérité, 6 morts anciens, rien ne vient troubler votre 
quiétude, ni la siréne des autos, ni le sifflet des locomotives. 
L’ Tle-aux-Coudres est un Saint-Denis rustique ot dort son dernier 
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moutonner les crans sur la gréve et dérange dans leur sommeil 
estival les trois goélettes de l’Anse. Il fourrage autour de la 
maison, guette la porte pour s’y engouffrer, secouer les rideaux 


de point blanc, et décrocher le calendrier sur le mur. 


Le déjeuner vient de finir. Il y a des pétaques & semer, mais-- 
la maisonnée n’est pas encore en branle. Seul, Laurent, petit-fils 
du vieux Desgagnés est déja sur le chemin, insoucieux du grand 
vent, avec cette belle endurance des enfants d’ici. Il court nu-pieds 
dans la terre grasse et s’'amuse & faire gicler l’eau dans les orniéres. 
Au-dedans, le pére Desgagnés, sa pipe allumée, s’est assis sur le 
banc-lit, les coudes sur les genoux. I] sait que Vhistoire de VIle 
m intéresse et recommence & me parler du vieux temps, lentement, 
avec de longs silences et de fréquentes incursions dans la petite 


poche ot logent les allumettes. 


Mais tout & coup, par l’entre-baillement de la porte de la 
rallonge, arrivent des pleurs d’enfant. La grand’mére accourt, 
inquiéte; les grandes filles quittent le plat 4 vaisselle. Qu’y a-t-1l? 
L’enfant pleure. On le questionne; il pleure plus fort. On examine, 
on le retourne pour voir sil ne s’est pas égratigné ou luxé un 
membre. Rien. Mais a force d’étre au service du cceur, les yeux 
maternels ont une acuité incomparable, et voila que la grand’mére 


vient de découvrir sur le cou-de-pied, un point saillant. Qu’est-ce? 

— C’est une piqtire de guépe, dit quelqu’un. 

— Ca n’a pas de bon sens, par un vent pareil, opine le 
. grand-pére, en secouant sa pipe au cadre de la porte. 

Un long silence et la grand’mére reprend d’une voix qui 
tremble un peu : 

— Une piqire de guépe, c’est pas pointu comme ¢a. C’est 


plutét une aiguille. Oui! c’est une aiguille! 
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Plus de doute, c’est une aiguille qui s’est logée tout entidre 
dans le pied de l’enfant. 

Et je vois des larmes perler 4 tous les yeux. Hier, cependant, 
tout le monde le grondait, le petit Laurent. C’est un gars de quatre 
ans, beaucoup gaté par tous, et qui, par conséquent, ne craint plus 
personne. I] a de qui tenir aussi. J’ai vu son pére hier, et, tout en 
causant, je n’ai pu m’empécher de remarquer |’énergie des grands 
yeux noirs dans la figure jeune encore. Ils ont pour ancétre, ces 
yeux-la, ce Nicette Dufour, obscur héros de la Monongahéla et de 
Carillon qui ici méme, au Cap-a-La-Branche, enlevait d’un hardi 
~ coup de main, a la barbe du général Wolfe, le petit-fils de l’amiral 

Durrell. Bon sang ne peut mentir et c’est pourquoi, sans doute, 
; Laurent Dufour se campe devant les étrangers, les dévisage d’un 
ceil connaisseur et les questionne sans facon sur le présent et le 
: passé. On a _tapé devant moi hier, et tout le monde paraissait 
-satisfait. Mais évidemment, on n’est jamais absolument sincere 
quand on corrige un enfant de quatre ans — prestige tout- pian 
de Vinnocence et de Vespérance... : 

Dans tous ces yeux mouillés, je lisce que personne ne dit et 
ee qui roule dans tous ces cerveaux. Le médecin! ln’ y en a pas a 
ot Te aux: Coudres, et ces braves gens, Vhiver surtout, sont livrés 


sans secours | a tous Tes i de la maladie imprévue, de 
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des goélettes sur leurs ancres, les perches de la péche aux marsouins, 
courbées comme des roseaux, et la-haut, dans le ciel plombé, les 
gros nuages gris qui passent en déroute. I] enfonce & deux mains 
sa casquette de navigateur et regarde, regarde, les yeux fous. 
Evidemment il pése dans son esprit les possibilités de traverser 
au Nord. La lame est grosse, mais il trouvera des hommes de 
ceeur. Francois Bouchard, qui, tous les jours, traverse le monde et 
le butin, ne refusera pas de l’accompagner, et Francois Bouchard 
est un homme qui connait son affaire. 

Mais voila que sur la route, ployées contre le vent et la main a 
leurs chapeaux, deux personnes arrivent 4 grands pas, la mére de 
Laurent et Joseph Tremblay. Ce dernier est l’un de ces empiriques 
a réputation faite, qui ne sont jamais 4 bout de ressources et 
finissent par en remontrer a certains professionnels. Chez la mére, 
il n’yapas loin du ceur 4 la volonté, et ces deux puissances, de 
concert, ont enfanté action rapide. 

Un peu a l’écart, j’ai assisté & Vopération. Par une série de 
pressions délicates, homme fit saillir sous la plante du pied, le 
chas de Vaiguille, et, faute d’instruments, l’arracha tout entiére 
avec ses dents. Et, pendant que l’aiguille passait de main en main, 
le guérisseur, avec un peu de boisson forte et de gomme de sapin 
termina son bon office. 3 

Je ne pourral jamais oublier I’éclair de joie qui traversa la 
prunelle du grand-pére, lorsque parut le petit bout d’acier blanc, 
ni la brusquerie affectée avec laquelle, le danger passé, il gronda 
son petit fourré-partout. 

Le soroit soufflait toujours, la mer hurlait plus fort en battant 
les crans, mais dans la maison personne n’y songeait plus. On 
respirait, on riait, on marchait sans but, et telle est P’énigmatique 


royauté qu’exerce l’enfant au plus humble foyer que, sans plus 
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penser aux pétaques et aux travaux pressants, tous et toutes, 
depuis la petite Alice jusqu’& la grand’mére, en passant par les 
grands garcons et la tante Victoire, tous et toutes dis-je, 


s’arrachaient le petit Laurent et |’étouffaient de baisers! 
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EINE du Golfe! Terre de Inmidre! Clef du Saint- 
_ Laurent! Paradis de la chasse! Royaume vierge! 

Nef de verdure! Quelle litanie plus belle que 
| celle de Richepin — et point blasphématoire — 
as ‘Yon pourrait te chanter, Anticosti! Mais quelle autre litanie, 


e terrible et sere Pécho pourrait renvoyer! Cimetidre du Golfe! 
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Car Anticosti est tout cela. 

Ti s’est trouvé un homme, disposant du puissant levier de 
l’argent, pour tenter d’arracher cette terre immense et déserte a la 
virginité de la nature. Mais ici, la nature, maitresse depuis 
toujours, habituée & tout courber sous la fatalité de ses lois, ne céde 
pas facilement son domaine cent fois millénaire. Aussi, malgré les 
splendeurs du Chateau Menier, Anticosti reste terre sauvage, terre 
inconnue. Qui a pénétré un peu loin 4 lintérieur? Dix ou quinze 
blancs peut-étre? Cet intérieur on l’imagine couvert de foréts 
sombres et de tourbiéres, ponctué de lacs — on en découvrira encore 
longtemps — parcouru de riviéres peu profondes qui coulent en 
chantant doucement sur le marbre. Mais, qu’en sait-on, au juste? 

Ce que l’on peut voir d’Anticosti, ce qu’il faut en voir sous 
peine de ne rien comprendre & ce pays étrange, c’est la céte, le Reef 
comme on dit la-bas. Ce Reef est quelque chose de bien particulier, 
de bien anticostien, et qui résulte de la structure géologique de Vile, 
vaste plateau de calcaires siluriens séparé de la Gaspésie, a des 
ages trés anciens. Ces calcaires, qui ont conservé leur horizontalité, 
sempilent régulitrement les uns sur les autres et viennent 
surplomber la mer. A la phase géologique ci nous sommes, l’ile 
— sous l’action de causes inconnues — s’exhausse trés vite, annulant 
le travail d’érosion de la mer qui bat la plage. Il en résulte qu’une 
plate-forme littorale, d’un A deux milles de largeur, encercle presque 
complétement Anticosti; c’est le Reef. A marée haute, le Reef est 
entiérement couvert; 4 marée basse, il permet 4 une voiture 
solidement construite de cahoter lentement le long du rivage... Et 
c’est le seul moyen de voyager par terre autour de Vile. 

Quelqu’un, un vieillard, grand-pére aimé et respecté de tous, 
regne sur ce domaine, et son sceptre est sa bonne pipe bourrée de bon 


tabac canadien. M. Alfred Malouin a une belle téte blanche pleine 
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-d’histoires, un verbe chaud et un cur d’or. Cet anticostien 
passionné a besoin pour vivre de voir la mer et de l’entendre. Il en 
4 
parle — de la mer — avec des mots d’amour qui pénétrent méme les 
malheureux dont elle a fortement ranconné le foie et l’estomac. Or 
donc,. connaissant notre projet d’inventorier les richesses végétales 
de la céte, ’aimable gouverneur avait mobilisé le p’tit Joseph 
Ls Duguay, son meilleur guide, et Bob, modeste et intéressant animal, 
mo dur de gueule et d’oreille, blasé sur les hommes et les choses, qui ne 


mene pas vite mais loin, qui sait que le Reef a trois cents milles et 


qu'il serait idiot de se presser, qui connait tous les trous et l’heure 
* aaa des marées, Bob enfin, perle de l’espéce chevaline et vétéran du 
Pie Reef! 


_ Matériel et provisions bien arrimés sur la planche, nous avons 


nh rs r fait ainsi une trentaine de milles sur le Reef anticostien, respirant 
ie : . a . A notre aise avec l’air vif, la poésie subtile et grisante de cette céte, 
- pobsie faite de toutes les nuances de |’aile harmonisées a tous les 
_ bruits de la mer, faite aussi de souvenirs lugubres et d’affreuses 
arcs : 7 

. " are Reef, ionunine tout paysage évidemment, change de 
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passent, le cou penché, battant de l’aile dans le ciel bleu. Rien n’est 
joli cependant comme le vol'solitaire des alouettes de mer qui portent 
si allégrement leur demi-deuil: aile grise largement rayée de blanc. 
Liées par une indéfectible discipline, elles se lévent ensemble, 
ensemble se posent, obéissant 4 un chef invisible dont le signal 
échappe. Elles passent, inclinent ensemble 4 droite, & gauche, 
décrivent avec un parallélisme impeccable les plus capricieuses 
évolutions pour, sous de certains angles, nous envoyer dans l’ceil 
Véclair multiple de leur aile bicolore! 
Vers le soir, tout ce monde piailleur,et paillard se rassemble — 
pour la nuit dans les anses abritées; si la marée baisse, les Joups-_ | 
marins se hissent sur les pierres 4 mesure que le reflux les découvre: : % ‘¢ 
petits loups-marins d’esprit 4 fourrure tachetée, et gros loups- 4 af 
marins & téte de cheval. Au travers des cris adoucis des goélands, “tk ae 
on percoit leurs plaintes d’enfants et le clapotis de l’eau, ot ils se 
laissent glisser par maniére de jeu. Linas 2 : po ea 2 is as 
_ Souvent, trés souvent, entre les épinettes du rivage, paraissent - 
un, deux, trois chevreuils. Parmi les corps: morts ils paissent les is 
maigres graminées et les gesses du talus; ils. hument le alin, 2 mS: 
regardent. horizon, écoutent, immobiles, le bruit | de la vague. ; 
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enchantement nouveau. Pourquoi ne se lasse-t-on pas de regarder 


Peau courir sur la pierre, de la voir s’ébrouer, s’argenter, s’iriser, 


de I’écouter chanter sa complexe et mystérieuse chanson? C’est 
peut-Gtre que rien ne mime davantage la vie, la vie divise et 
infiniment variée; la vie qui coule, qui roule et qui passe, la vie qui 
heurte, qui pleure et qui chante, la vie qui murmure, la vie qui se 
gonfle et s’apaise, la vie quis’en va et ne revient pas. Au fond — qui 
done l’a dit? — rien ne nous intéresse, que la vie! 


Les falaises blanchatres et surplombantes qui froneent sur |’eau 


_bleue un gros sourcil de verdure broussailleuse, sont un des spectacles 


familiers du Reef. Secretement alimentés par des infiltrations 


Jimpides et glacées, des rideaux de mousse pendent du sommet, 


remplissent les cavités, font oublier la tristesse des épinettes mortes 


qui se dressent sur le rebord, fantématiques, tout embuées de la 


-ftilasse _Brise des lichens, — parasites de la mort, qui prennent la 
couleur indécise de la brume ow ils s’abreuvent nuit et jour!... Et 


_ ces coussins de mousse sont piqués de fleurs, de pales fleurs du nord, 


toutes menues mais toutes belles: rosettes enfarinées des primeveres, 


mignonnes parnassies, avec ca et 1a les épis interrompus des verges 


dor, simulant des chaines de bijoux posées sur de la peluche. 


te, virginité du paysage serait parfaite sans les épaves de tous 


© 


, "genres, enlacées par les longs rubans de goémon, et qui accusent que 
| _Phomme est 14, qu’il passe depuis de longs siécles au large de cette 


z eke ennemie. 1 y a oe. tout sur le Reef anticostien! Carcasses de 


Edin dy.’ 


et devant ele ont tae Seg de vieux arbres; tout 
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déja lointain de la navigation a voile et du commerce du bois carré. 
Si toutes ces pauvres choses gluantes et vermoulues avaient une 4me 
parlante, que de récits terrifiants on entendrait sur le Reef, le soir, 


a Vheure ot les goélands se taisent!... 


Ah! combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines 


Dans ce morne horizon se sont ensevelis!... 


I] semble qu’on les entende, le soir, au montant des mareées, les 
voix funébres des marins et capitaines, pete si joyeux! Sur cette 
plage, aprés deux siécles, pése encore le souvenir de l’affreuse 
aventure du grand vaisseau du Roi, La Renommée, qui, chargé de 
Ja fine fleur de notre société francaise, s’en vint donner sur le récif, 
toutes voiles dehors! Navrant défilé sous la bise de novembre des 
pauvres naufragés devenus égaux devant le malheur: le récollet 
Crespel et Bosseman le huguenot; le beau capitaine de Fresneuse, 
Senneville le mousquetaire, soldats et matelots, nobles, manants, 
titrés, roturiers! Dans les adoucies du vent et de la vague, on croit 
encore ouir des fragments de Miserere, et V Ite Missa est de cette 
émouvante messe du Saint-Esprit, dite dans la cabane d’épaves, 
pour choisir ceux qui aJlaient partir dans l’unique barque, laissant 
les autres sur le rivage maudit! 

Il est un endroit du Reef qui m’a particuliérement frappé. C’est 
ja Pointe-aux-Graines. Elle doit son nom & l’abondance des petits 
fruits d’une plante subarctique, l’airelle vigne-d’Ida, qu’on appelle 
partout dans le bas Saint-Laurent pommes de terre, et qu’ici l’on 
nomme d’une facon fort simpliste, graines. 

Le travail d’exhaussement, en cet endroit, a mis & découvert 
d’anciennes plages ot les rivages successifs sont bien marqués. Les 


anses, obstruées par des cordons littoraux, ont formé au pied des 
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falaises, des lagunes envahies par les grands scirpes et les feuilles 
flottantes des rubaniers. Une végétation boréale, rabougrie par les 
vents du large, s’y est rassemblée, et, de ma vie de botaniste je n’ai 
vu lieu aussi étrange, ot les forces de vie fussent & ce point tendues 
contre les forces de mort. 

Il est soir, déja, quand nous y arrivons. Une brume intense, 
accourue du Golfe depuis une heure, se résout en une pluie visqueuse 
qui ruisselle sur les suroits. Duguay et Bob, lun menant l'autre, 


ont pris les devants a la recherche du camp, pendant que je m’attarde 


& une récolte de rubaniers. A un détour de la falaise, je me trouve 


tout a coup devant la magnifique horreur de la Pointe-aux-Graines. 


Le paysage, développé en longues vagues de cailloutis blanchatre 


4" presque dénudées, est effrayant. Du cdté de terre, surgit une forét 
naine d’épinettes mutilées et difformes qui se pelotonnent, font le 
gros dos, s’inclinent en arriére, s’arrondissent en cénes minuscules 

et si touffus que l’on peut vérifier facilement la légende — qui n’en 


‘est pas une — de P Anticosti, lieu ot l’on marche sur le sommet des 


arbres! Toute cette forét qu'un homme Seas de la téte n’est. 


‘ cependant pas la hideur supréme: en avangant quelques arpents, 
V on en découvre une autre, forét morte celle-la, ot tout un peuple 


de Pa eae at pa se tord et nek dans la brume; la 


ne 6 raneions courtes, ramifies a Vexots, , palpten dans le noir, cag 
f “ wh a i Ts 
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A regret je m’arrachai 4 cette tristesse infinie pour prendre 
ta rive et rejoindre le camp que je savais n’étre pas loin. Je 
marchais d’un pas lourd parmi les laminaires brunes, les crabes et 
les oursins vidés quand, tout & coup, je vis, couché sur un cordon 
de varech verdatre, une épave minuscule, un tout petit bateat 
d’enfant, crevé et noirci, mais portant encore grand mat et 
gouvernail. Un jouet en un pareil lieu, un sourire dans cette 
solitude! Et volontiers j’aurais voulu interroger l’épave pour 
savoir quelle main paternelle d’aiewl gaspésien ou quel pauvre 
nurembergeois creusa cette coque de sapin; quelle main potelée la 
mit 4 eau et la fit, pour la premiére fois, courir sur la mare aux 
canards ou sur les flaques prisonniéres du sable blond. J’aurais 
voulu savoir enfin comment ce copeau s’en est venu aborder cette 
lointaine plage. Les choses les plus infimes ont leur histoire, 
complete et touchante, et c’est & la fois la faiblesse et la force des 
naturalistes, de rechercher en tout le pourquoi et le comment. Et, 
en dépit du mutisme des choses, en traversant la Pointe-aux- 
(yraines, j’ai vu, en fermant les yeux, dans la nuit qui montait, 
un grand voilier désemparé, roulé par la tempéte, qui se fouettait 
les flanes de ses voiles en loques... et sur le pont, dans les bras 
d’une femme terrifiée et frissonnante, un angelot aux cheveux 


d’or qui serrait sur son cceur un tout petit bateau d’enfant, et 


dormaitl. as 


i 
ae 


on ‘Voyage! ‘Amusez-vous bien! 
— Merci, ‘monsieur fonds) vous étes trop 


_bon pour nous! 


— -Allons done! Ts sont bien malheureux, 
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charmant et précieux de se trouver toujours ot il y a un service a 
rendre et un probleme a résoudre, Tancréde Girard le posséde, 
avec, en outre, l’affabilité, la gaieté et bien d’autres qualités 
encore. Il excelle en tous métiers et sait le tout d’une infinité de 
choses. Tancréde batit une église et, avec la méme facilité, il dresse 
la coque d’une goélette et le gabarit d’un yacht de plaisance. 
Tancréde administre les fermes et exécute les travaux publics; 11 
construit et démolit avec la méme placidité et c’est encore lui qui, 
le cas échéant, va porter la guerre chez les castors, industrieuse 
engeance qui s’amuse a faire déborder les petites riviéres de ]’Ile. 
Malgré toutes ces occupations diverses et absorbantes, Tancréde 
trouve encore du temps pour taquiner sa femme, une petite 
jlabradorienne aux yeux vifs, & qui, sans grand succes du reste, 1} 
essaye d’en remontrer sur la soupe! 

Et Tancréde, ayant soulevé une dernitre fois sa casquette, 
nous laissa 4 la garde de Dieuet du p’tit Jean Déry qui nous 
m’nait. Bob, quittant la cour de l’écurie, se mit au trot vers le 
moulin. 

Il ne faut pas longtemps pour sortir de la Baie Ellis et le 
chemin prend tout de suite la gréve, qu’il suit quelques arpents 
avant de s’engager dans |’intérieur. 

Le p tit Jean Déry est un jeune homme nerveux, aux yeux 
intelligents. Comme tous les non-fumeurs, il s’accommode mal des 
longs silences et ne tarde pas ase retourner vers nous. 

— Vous avez entendu parler de Gamache, p’t-étre ben? 

— Certainement! Est-ce qu’il a vécu par ici? 

— Oui. Il est enterré 1a, en haut de la céte. Voulez-vous que 
je vous méne?... 

A notre gauche, une coupe d’une trentaine de pieds dans les 


alluvions caillouteuses borne la vue; sur le rebord éboulé tremblent 
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les fleurs blanches des zygadénes. Nous faisons encore un arpent, 

puis le conducteur, debout dans sa voiture, fait grimper Bob sur 

le monticule ot achéve de pourrir, entre deux épinettes solitaires, 

l’épitaphe de bois de Louis-Olivier Gamache. La pluie duciel a 

ue presque entigrement lavé l’inscription, mais, qui ne sait pas 
Vhistoire du sorcier d’ Anticosti? 

; i Sp ae ace & la mer, sur une falaise inculte ot frissonnent nuit et 

% aes jour les petits iris bleus dont le Golfe fleurit partout ses rivages, 

ve Yendroit est bien choisi, semble-t-il, pour perpétuer la légende et 

sacrer |’homme dans Vesprit des habitants. Pendant que mon 


compagnon de voyage essayait de déchiffirer les mots sur la 


planchette vermoulue, je songeais 4 ce curieux type d’homme, qui 
Bee: en plein x1x’ siécle, osa s’ inscrire en marge de la civilisation et des 
2 lois humaines, qui trouva sa volupté supréme seul sur ce désert 
a Anticosti. Cette originalité lui a valu de devenir célébre. 
Gamache ne mourra pas: il est dans les livres! Il y est, moitié 
hh homme et moitié démon, un peu laboureur, chasseur beaucoup, 
‘ terrible et bon, botté de loup marin et nimbé de surnaturel! 


Un brusque détour et nous dévalons sur le chemin ; Bob reprend 


= 


. Lb son. allure pacifique et la voiture roule sur le fin gravier de la route. 
oy Voici un ruisseau qui descend vers le chateau a travers de correctes 
-_pelouses et, plus | Join, la jolie. petite riviere Plantain passe en 


- bondissant sous le rustique pone de bois, faisant des sauts folichons 
ae 


‘pour atteindre plus vite la mer prochaine. Puis ce sont les brilés 


een 


ae me les ta lis, tout ee ae rose des solve et de la nce des 


vip aat 


~ . 4 
wie 


s que vous venez par ‘ici? 
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— Oui, et peut-étre bien la derniere! 

— Comment trouvez-vous ¢a? 

— Trés intéressant! Et lair vaut mieux que celui que l|’on 
vespire sur le pavé de Montréal. 

— Ah! vous venez de Montréal? 

— Hélas, oui! 

Pourquoi : hélas? 

— Mais, mon cher! parce qu’il_faudra y retourner! Et vous, 
étes-vous né sur ile? 

— Oh! non! Je suis du Saint-Cceur-de-Marie, dans le lac 
Saint-Jean. 

Et Jean Déry, enfin sur sa veine, se met a nous parler 
d’abondance, & nous conter son histoire, une délicieuse et banale 
histoire qui m’a ému. Je voudrais savoir écrire la langue savoureuse 
et pleine que parle Jean Déry dont l’esprit vif et la bonne petite 
instruction ne sont aucunement gités par la ville. 

En fait de livres, il ne connait guére que les Annales de la 
Bonne Sainte-Anne et le grand livre de la nature et de la vie. 
L’avouerai-je? Je sentais vaguement auprés de lui, que la culture 
relative dont nous sommes si fiers et qui nous parait essentielle 
quand nous retombons dans notre milieu, n’est qu’une anomalie 
plus ou moins heureuse, une déformation de lespéce, comme les 
plantes panachées et stériles de nos jardins, un déséquilibre 
peut-étre, parce que nos puissances physiques, intellectuelles et 
morales peuvent bien difficilement se développer de pair et 
s’harmoniser. Ceux-la se déploient en tous sens, normalement, sans 
d-coups, et c’est sans doute le secret de la plénitude de leur bonheur. 

Jean Déry, d’aprés ce qu’il nous en a dit, habite une région 
neuve vers le lac Saint-Jean. La terre y est bonne, le berceau ne 


chéme pas, et de petites bouches avides font cercle autour de la 


VIT. — ANTICOSTI 125 


table. Aussi Jean a-t-il cru bon de quitter momentanément la 
maison, pour venir a1’ Anticosse, ou lon gagne gros, sans cesser 
d’étre cultivateur. C’est son chagrin de n’étre encore que garcgon 
d’écurie! Mais Tancréde lui a promis de le mettre sur une ferme 
aussitot que possible, 4 Sainte-Claire, & Saint-Georges ou Aa 
Rentilly. Ses yeux flambent comme il nous fait part confiden- 
tiellement de cette espérance, et il est visible que ce sera pour lui 


le bonheur supréme. 


oan Voyez-vous, ajoute-t- il, ca fait $800.00 que j’envoie au 


es et je vais rester un an encore. 


_ — Et apres, hasardai-je? 


— Aprés! Je m’en irai par chez nous pour cultiver! J’aime ¢a 


ben gros la culture! Je prendrai une fillede la campagne qui 
-connaisse |’ouvrage d’habitant. Le pere se fait vieux, déja! Je ne 


veux pas qu’il ait de la misére sur ses vieux jours. Chez nous, les 


enfants, on s'est toujours dit qu’on aura soin de not’pére comme 


i il a eu soin du sien! 


Nous arrivons & un angle de la route ot il y a une croix et un 


: ancien chemin plein Wherbe qui descend vers I’ AAnse- -aux-F raises. 


_ Nous nous découvrons, et pendant que le chemin de Sainte-Claire 


cH 8 "engage dans Vombre | ajourée des épinettes et des bouleaux, Jean 


continue de nous entretenir ee a pao Ses yeux, pendnyy dans 


ec son n otager 6 a ses beaux oignons en rang, Le ane 


@ 
+ 


ee 
ouriant on sa » Dereouse, et, 
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bien allante au milieu de ce petit royaume, sa jeune femme alerte 
et rieuse!... 

Gravi le coteau, commencent & poindre au loin, a travers la 
coupée des arbres, les beaux champs et les batiments clairs de la 
ferme de Rentilly. La vision du coin aimé, au sixieme rang du 
Saint-Coeur-de-Marie, par dela l’étendue du Golfe, par dela les 
montagnes et les foréts, absorbe évidemment Jean Déry, et il ne 
voit plus rien, pas méme les familles de chevreuils qui, une 
branchette aux lévres, nous regardent passer, pas méme les petits 
lacs laiteux et sertis d’épinettes immobiles, qui rient en dormant 
sous la grande lumiére de ]’aprés-midi. 

Je ne reverral plus Jean Déry, tres probablement. Nos deux 
petits chemins qui se sont joints un instant sur la route de Sainte- 
Claire, divergent maintenant a jamais. Mais je lui garde un 
souvenir ému, et je voudrais bien que tous les jeunes gens, mes 
amis, eussent son Ame simple et bonne, satisfaite des bonheurs 


_robustes que Dieu fit pour eux : la jeunesse, la terre, la famille!... 


EDMUND-3 MASSICOT TR 


ees doen fat un  Gblossement Crest, que nos ae oe de 


SO gE 
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attrait dece village distribué dans le croissant que ferme, vers 
Vest, la falaise inclinée du cap Sainte-Claire. Les maisons sont 
toutes en bois, peintes de jaune brun sur les cétés, gaies et 
proprettes, disposées avec le souci trés francais d’éviter la raideur 
géométrique. Les services de l’administration, la petite église~ 4 
tour carrée, le presbytére, l’hépital et la résidence du Gouverneur 
se groupent autour d’une vaste pelouse rectangulaire qui est la 
« Plaee » de l’endroit. 

Quand je dis pelouse, ne vous figurez pas un gazon fin, serré, 
tondu, velouté, comme vous avez accoutumé de les voir dans nos 
pare citadins. Loin de 1a! D’ailleurs nous sommes en terre boréale 
et les fines herbes apprivoisées n’aiment guere 4 villégiaturer si 
loin. Le tapis de verdure est richement ouvré de capitules soufre 
de léontodons, d’euphraises dentelliéres portant point d’or sur 
gorge blanche, et de petites gentianes bleues frileusement boutonnées 
jusqu’au cou. Ces fleurettes sont les Esquimaux du monde végétal; 
elles aiment dormir un long hiver, et, été venu, braver le vent du 
large, accrocher au passage les Jambeaux errants de la brume, et 
capter les froides perles de la nuit. 

La « Place » s’incline en pente douce vers la mer of un quai 
défoncé et hors d’usage pose un point d’interrogation au visiteur. 
Du milieu du chemin qui y conduit, on aime 4 regarder la ligne 
littorale des senecons géants, tout de laine habillés, et faisant téte 
ala brise, l’éternelle brise du Nord-Est. Plus loin, sur les brisants, 
Veau bleue se rue, éclate, devient soudain lait et neige, et retombe 
pour se ruer encore et retomber toujours. Puis, c’est l’étendue sans 
limite, le bleu, le bleu partout, le bleu intense et désert. Au fond, 
cependant, tout au fond de l’horizon, la terre se devine, haute et 
moutonnée, |’austére Céte-Nord, solitude noire faisant suite 4 la 


solitude bleue, plus triste et moins secourable peut-étre! 


\ 
| 


! 
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Bien calé sur son affut de bois, un vieux canon de fer regarde 
lui aussi, ce tableau toujours pareil de lumiere et de paix. Il a son 
histoire, le vieux canon. Quand Phipps, humilié, tournait le dos 
a Québec défendu par la Vierge des Victoires, deux de ses frégates 
s’allérent perdre sur les récifs de la Pointe-Ouest, & deux milles 
du village. Durant longtemps les débris de tous genres demeurérent 
ensevelis parmi les galets et les algues. L’exhaussement de J’ile 
ayant fini par découvrir 4 marée basse deux vieux canons, témoins 
du trés ancien naufrage, le Gouverneur fit retirer ces trophées 
dont l’un orne aujourd’hui la « Place » de la Baie Sainte-Claire. 

Vétéran des vieilles guerres, il a vu l’Angleterre revenir 
victorieuse dans les eaux anticostiennes. Des mains francaises 
cependant, Parrachérent, & son lit de coquillages et de varechs! Et 
il a cette destinée étrange, — lui qui frémit 4 la voix tonnante 
des canons de Frontenac, qui vit sur les remparts de Québec le 
pointeur Sainte-Héléne culbuter dans les flots le pavillon amiral, 
d’étre encore, apres un siécle et demi de conquéte, le captif de la 
France, et de n’entendre au lieu des syllabes anglaises, que le son 
des cloches romaines et le grasseyement sonore des petits 


Anticostiens qui jouent sur sa croupe de fer!... 
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es Iles de la Madeleine 


EUCRD LD. MACS 


LES MADELINOTS 


ARMI les groupes francais disséminés sur la terre 
d’ Amérique, il n’en est guére, je crois, d’aussi 


intéressant, d’aussi nettement caractérisé, d’aussi 


sympathique et d’aussi peu connu que celui des 
Madelinots — ne pourrait-on pas désigner ainsi les habitants des 
Iles de la Madeleine? 

Leur histoire est tragique, leur livre de famille ne porte d’autre 
tache que celle des larmes brailantes des ancétres acadiens. Au 


milieu d’un siécle acharné A niveler toutes les différences et a 
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détruire le pittoresque, ils ont gardé une physionomie légérement 
vétuste qui charme, une 4me solidement traditionaliste qui 
réconforte le voyageur habitué & voir sombrer partout, avec les 
vieilles vertus et les vieux atours, les vieux pensers et les vieux 
dicts, ’ ambiance méme de nos aieux. 

Les Madelinots sont presque tous des Acadiens, des arriére- 
petits-fils des déportés de Grand’Pré. Ils sont la preuve vivante 
de l’un des trois ou quatre grands crimes de V’histoire, de ce que 
Winslow a cyniquement appelé « une des grandes actions qu’aient 
jamais accomplies les Anglais en Amérique ». 

Je le sais, les Acadiens, chrétiennement, ont pardonné a leurs 
bourreaux. Ne l’avaient-ils pas déja fait au pied du Christ, dans 
Péglise de Grand-Pré, quand le feu qui consumait leurs demeures 
rougeoyait encore sur la dalle ot ils priaient a genoux?... Ils ont 
pardonné, oui, mais ils se souviennent, et il m’a semblé que ce 
grand malheur a imprimé 4 la race — aux femmes, aux méres 
surtout — un atavisme trés perceptible, une pointe de mélancolie 
qui tempére la vivacité latine. Ces fils de martyrs ne sont pas 
blagueurs, pas frondeurs, pas conteurs d’histoires, et leur bon 
sourire se dilate rarement en un rire un peu large. Les Madelinots, 
aurait dit Rostand, sont Grand-Pré vivant qui se promeéne|...... 

Et cette physionomie d’ame, un peu douloureuse et d’autant 
plus attachante, se traduit merveilleusement ici par le langage, 
le dialecte, qui, sorti de France au grand siécle, a cristallisé pour 
les conserver comme de précieux bijoux de famille, tant de vieilles 
et graves facons de voir, de sentir et d’aimer! 

Un peu saccadé, émaillé de délicieux archaismes, d’inex- 
plicables aberrations grammaticales, ce langage est en somme — 
surtout au point de vue de la phonétique — aussi pres du francais 


moyen que ce que nous parlons dans la vallée laurentienne. Faucher 
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de Saint-Maurice a-t-il raison de prétendre qu’en cette matiére, 


les Acadiens sont des Bordelais réussis? En tous cas, Vétranger est 
de suite frappé d’entendre les enfants parler de la terre (taire) et 
de la mer (maire) avec une ouverture de voyelle inusitée, et dire 
avec le sérieux et presque l’accent d’un Anglais sur le continent : 
« Celui-ci est & mod », « Tais-toéd! » Comme tous les Acadiens, je 


crois, nos insulaires ont gardé trés nette l’articulation du d, 


consonne qui s’est, chez nous, lachement prostituée au th anglais; 
¥ 3 


le plus intraitable professeur de diction applaudirait 4 la facon 
impeccable dont le premier mousse venu frappe cette linguale 


délicate dans les mots : Dieu, dimanche, dune, dire, etc. D’ailleurs, 


_trés peu d’anglicismes, sauf certains vocables introduits avec les 


- moteurs a essence dont sont maintenant pourvus tous les pécheurs. 


-Chacune des iles a ses particularités linguistiques que les 


gens des autres iles vous font malicieusement observer, et parfois 


_ plusieurs variations notables se rencontrent sur la méme ile. Ainsi 


les gens du Havre-aux-Maisons qui prononcent malaisément 1’r et 
le» ont un parler fort distinct de ceux du Havre-au-Ber, et sur 
le de ]’Etang du Nord vous discernez les gens de la Verniére de 
ceux du Cap-aux-Meules. N’est-il pas remarquable que, dans un 


espace si restreint — les les n’équivalent pasen étendue 4a un 


es comté de Ja Drove dé Québec — les parlers soient 4 ce point 


- diversifiés? ees bouts de conversation | notés au passage 
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— D’ot est-ce que vous appartenez? 

— De Montréal. 

— C’est la premiére fod que vous venez aux Iles? 

— Qui, monsieur! 

— Vous allez espérer une p’tite élan sur le tchais. Frangois & 
Polyte va arriver avec son cab-d-rouwet. ? 

Cab-d-rouet semble une substitution récente, car le mot 
s’emploie ici pour désigner la voiture de promenade sur ressort — 
en usage depuis quelques années seulement. Appartenir de est 
peut-étre un anglicisme, et l’expression convient bien a des gens 
de mer en ce qu’elle comporte |’idée de port d’attache. Quant a 
élan, les Madelinots emploient ce mot toutes les fois ot, dans notre 
langage populaire, nous disons escousse. Ce dernier mot n’est pas, 
comme quelques-uns le croient, une corruption de secousse, mais 
un bon vieux terme francais qui eut longtemps sa place au soleil. 
Les deux mots : escousse et élan, d’ailleurs presque synonymes dans 
la vieille langue, ont subi des‘déviations de sens paralléles, ainsi 
qu'on peut s’en assurer en compulsant les vieux dictionnaires. 

La brave hétesse acadienne, pour vous remettre du mal de 
mer, vous a servi une affriolante tarte aux fraises. Elle apporte 
maintenant un pot de créme douce qui se répand sur la crofite dorée 
comme de l’ivoire liquide : 

— Elle n’est pas (sans liaison) abondante, mais elle est fraiche. 
La vache que nous avons & présent ne nous donne pas une beauté 
de lait comme |’ancienne! Mangez-en, ca vous remettra l’estomac 
Si vous avez été malade a la mer! 

La canadienne du peuple n’a pas le mot : « abondant » dans 
son vocabulaire; elle aurait plutét dit : « On n’en a pas gros! » Par 


ailleurs une beauté de lait est une ardiesse d’expression qui peut 
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déplaire aux augustes barbons qui ont perpétré le dictionnaire, 
mais pour sa plénitude et sa sonorité elle mériterait & coup stir une 
place d’honneur A la lettre B. Et celle-ci done : 

— Ily aun fort atguail ce matin; le temps va beausir! 


N’est-il pas dommage que nous ayons laissé tomber dans 


Voubli, qui est le linceul des mots, ce bel atguail de lignée infiniment 
plus pure que rosée qui l’a supplanté! Azguail! Mot qui brille dans 
ta phrase comme la goutte irisée au fin bout des brins d’herbe et 
sur les épis glauques des paturins! Mot qui réveille toute la gloire 
- tombée de la vénérie, qui “ressuscite le son du cor, au fond des 


fe Saks beausir n’a probablement pas ses papiers, mais il 


est de frappe shakspearienne — et c’est bien quelque chose. Il 
. ; = -découle sans s doute de = loi du moindre effort qui opére dans la 
| langue: comme dans la nature; et beausir n’aurait-il que le mérite 
de remplacer la péeriphrase bancale : « se mettre au beau » qu'il 
serait déja bien légitimé pour ceux que le sees de fer-blanc des 


-académiciens n’épouvante pas. Rees i 


foe “Addle! passe done la douceur a monsieur, pour qu’il 


= adoucisse son thé, Vous allez zouler a mes tourteaux doux et & mes — 


Sah a 
ek ee 


‘tourteaux blanes! a ere eS SY, 


earns 


“3 ee On ne parle: que} rarement de sucre chez les Madelinots, et 


lorsque le : sucre n’est pas, encore incorporé & une autre 


Sk 


: Se 
Presque toujours on dit douceur, doux, adoucir, et ces 


che Ss = 


‘souvent dans da a le Fea ee 
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chez les ancétres du Perche et de |’ Anjou, de petits gateaux ronds, 
avec ou sans sucre —d’ot tourteaux dour et tourteaux blancs. 

Vous étes maintenant sur le point de quitter les Iles. Vos 
bagages sont sur le ¢chais et vous vous promenez en attendant te 
départ du bateau. Un vieux Madelinot coiffé d’une casquette & 
visiere vous aborde sans facon : 

— Eh bien! vous larguez? Vous vous en allez aujourd’hui?... 

— Oui, nous voudrions jouir encore de votre bonne hospitalité, 
mais Ie devoir nous rappelle. Pensez-vous que ce soit le temps de 
monter a bord? 

— Vous avez bien le temps! J/ n’a pas encore huché (appelé) 
du borgo (sifflet). Vous en avez encore pour une bonne p tite élan! 

— Quand arriverons-nous 4 Souris? 

— Sil embarque encore beaucoup de maquereau, vous 
arriverez haute hewre demain matin. 

Les Madelinots distinguent assez curieusement entre s’en alier 
et partir. Pour eux, partir c’est quitter avec intention de revenir 
sous peu; s’en aller est définitif. Pour ce qui est de haute heure, je 
trouve délicieuse cette vieille expression, suggérant l’idée d’heure 
solaire. Les Madelinots sont, en effet, admirablement indépendants 
des horloges. Ils ne connaissent guére cette affreuse tyrannie du 
cadran placide et impitoyable, qui nous force & apprécier toutes 
choses a la valeur de langle des aiguilles, qui morcelle notre vie, 
fait durer nos peines et déchiquette nos courtes joies! 

En ces temps d’heure avancée, l’anarchie est complete chez Ies 
insulaires. Les uns ont gardé, sans conviction, l’heure ancienne, 
d’autres ont adopté la nouvelle, une troisiéme catégorie ont méme 
fait, par fantaisie, un compromis d’une demi-heure entre la chévre 


et le chou. Mais au fond, personne n’a cure de celle-ci ni de celle-1a. 
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Et n’ont-ils pas raison, tous? Chacun est son maitre et rien ne se 
“= _ présente 4 heure fixe; pas de chemins de fer, un vapeur trés 
| indépendant du sablier, pas de sifflet d’usine pour striduler deux 
fois le jour dans un air enfumé : « Allons! esclave! viens reprendre 
ta chaine! » Enfin, la cloche de l’église n’appelle que lorsque le 
sacristain, — qui a généralement autre martel en téte — est prét 
a tirer sur la corde. Le soleil, le vent et la marée — trois variables 
pour parler le langage des mathématiciens — sont les régulateurs, 
les coordonnées pourrait-on dire, de la vie des Madelinots qui 
d’ailleurs ne s’embarrassent pas de V’équation, et sont les plus 
incorrigibles des pas-pressés. Pour les gens de la grand’terre, 
habitués 4 une existence compliquée et a l’émiettement méthodique 
es du temps, il y a de quoi se ronger les poings plusieurs fois par jour. 
if _  Attendre sur le tehais trois ou quatre heures est normal sur les Iles 
= 4 de la Madeleine, et douze ou quinze Reuves n’est pas inoui... C’est, 
| _ par excellence, le pays ou il ne faut pas s’embarquer sans biscuit. 


Vous partez pour une demi-journée et vous reviendrez peut-étre 


_ dans une semaine. I] doit y avoir dans l’air un microbe modérateur, 


un gaz refroidissant, car les étrangers les plus réfractaires se 


Paes : 

ae | giao vite au diapason et finissent par étre encore moins pressés 
ae 23 “que les indigenes. C’était mon état d’ame quand il fallut quitter 
ee a les Iles pour le bon. 


3 ‘ 5 a ee Lorsque les Madelinots veulent parler d'un homme de grande 


ean taille ls disent volontiers que c’est un homme haut! Un gros homme 


“est. un homme puissant! Et cela rappelle invinciblement la médiévale 


a -F 


formule : Si le haut et puissant seigneur X », qui a peut-étre originé 


au sens” es Si vous sis peau votre eee vous: 
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comme dangereuses, car on les évite soigneusement; on dit par 
exemple : les jeun’ hommes. Les auxiliaires « avoir » et « étre » sont 
aussi constamment interchangés, généralement au détriment du 
verbe substantif. Les 7’avions et les 7’ét¢ons sont particuliers a 
certains groupements assez restreints. Ecoutez ce brave matelot 
raconter comment on prend les goélands rapaces 4 l’hamegon : 

— On étend sur la prée une ligne & morue boettée avec des 
tétes de hareng. Les goélands y veniont, y mordiont, et y s’preniont! 

Beaucoup plus générale est la belle désinvolture avec laquelle 
les Madelinots traitent la vieille regle grammaticale du pluriel des 
noms en al. Vous vous rappelez, ami lecteur, des exceptions apprises 
a la petite école?... Les gens d’ici ont, depuis des siécles, réformé 
cette fantaisie et presque tout le monde dit sans sourciller : des 
chevals et des canals. Observons en passant que lorsque les 
Madelinots vous proposent de vous conduire quelque part @ cheval, 
ils veulent dire en voiture, et que les canals dont ils parlent, sont 
les fossés ou les rigoles de la prée. 

Peut-étre fera-t-on difficulté 4 me croire, mais j’affirme 
néanmoins que le vocabulaire des Madelinots, en tant qu’il se 
restreint aux objets concrets qui les entourent, est trés riche 
comparativement 4 celui de nos habitants. A l’encontre de ces 
derniers, nos insulaires ont par exemple des noms vulgaires pour 
beaucoup de plantes sauvages. En certains cas, ces désignations 
sont exactement a l’inverse de celles usitées dans le Québec. Comme 
les Bourguignons et les Francs-Comtois d’aujourd’hui et 
d’autrefois, les Madelinots ne connaissent que sous le nom de vernes 
les aulnes dont ils se servent pour teindre leurs étofies, d’ot le nom 
de la Verniére, hameau de Vile de l’Etang-du-Nord. Les vernes 
croissent par bowillées (groupes, touffes) dans les ravins et sur les 


coteaux. L’on dit aussi d’une maniére analogue, une bowillée de 
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bois, une bouillée de framboisiers, une bouwillée de bluets. 
a Le genévrier de Sibérie s’appelle ici le genéve, le genévrier 
_--—~——sChorrizontal est le sévigné, les fruits de la camarine sont des goules 


noires. La zostére marine — mousse de mer, herbe-a-Bernache sur 


le bas Saint-Laurent — devient ici l’arbe-outarde, la petite oseille 
des champs sablonneux passe sous le nom de wignette, et lorge 
saline a regu le joli nom de jfinette. Les petites airelles alpines 
~ connues le long du bas Saint-Laurent sous lenom de pommes de 
iz terre deviennent ici des berris, corruption évidente de l'anglais 
berry. Par contre la gaulthérie, le petit thé des bois des 
“continentanx, ‘se nomme la-bas pomme de terre. Suivant leur espéce, 
: : ‘nos canneberges. ou atocas sont des graines ou pommes de pré, et des 
_mécdques. Je pourrais allonger la liste indéfiniment, mais, pour 
ne pi ase donner davantage dans le catalogue, je m’arréte. 
ee viens de parler des curiosités grammaticales du dialecte 
" madelinot. Si Von veut absolument enfourcher le dada de la pureté 


oe la hoes — de da puree dernier cri, s entend — ces déefauts 


mme = rie rages ces : délicienx archaismes, 
pes So ; see es 


m m mother to child ee long geraons! 
S era a eoeiele ie 
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quoi ces 4mes tiennent si fortement au passé, c’en serait fini du 
doux parler de France le long des cétes de |’ Atlantique. Si — ce 
qu’a Dieu ne plaise! — les Acadiens abandonnent un jour 
complétement leur dialecte, je crains bien qu’ils ne parlent plus 
alors que l’anglais et soient perdus pour nous! Je plains aussi, et 
plus encore, les Madelinots — s’il y en a — qui ont honte de leur 
admirable parlure et qui voudraient nous empécher d’entendre ces 
lointains échos d’un grand siécle de gloire, passé sans retour! 

Les Iles de la Madeleine ont été en grande partie peuplées par 
cing familles venues de |’ Ile-du-Prince-Edouard lors de la deuxiéme 
dispersion, vers 1763. D’aprés la tradition orale, ces cing 
malheureuses familles étaient celles de Louis Thériault, de Sylvére 
d’Ithurbide, de Pierre-Marie Loyseau, d’Isaac Arsenault et d’un 
Poirier dont on parait ignorer le prénom. Les proscrits s’établirent 
d’abord sur la Grosse-Isle, la moins étendue du groupe. Le 
croira-t-on? A peine étaient-ils débarqués sur ce rocher, mangeant 
le pain de la misére, que, comme le vautour suit la trace du sang, 
Anglais commencga a arriver 4 son tour sur Vilot. Habitués 
désormais aux humiliantes et navrantes migrations, les Acadiens 
quittérent encore une fois leurs champs 4 peine ensemencés et leurs 
petites maisons de bots rond pour aller chercher sur une autre ile — 
le Havre-aux-Maisons — le droit de ne pas entendre a toute heure 
la langue de leurs bourreaux. En un naif langage qui fleure la 
mer et le cordage, le vieux Vital Chevari m’a narré la chose, qu'il 
tient de son grand-pére : 

— C’est sur la Grosse-Isle que les Francais s’étaient mis apres 
le Grand Dérangement. Mais les Anglais sont arrivés presque tout 
de suite!... ¥ s’mettaient! Y s’mettaient! Alors les Francais qui 
savaient ce qu’étatt arrivé sur |’Ile-Saint-Jean, ont bien vu qu’ils 


seraient obligés de larguer, et au bout d’un ans, ils ont levé!... 
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Avec le temps, d’autres épaves du grand naufrage d’ Acadie 
py se sont échouées sur les Iles. Des familles réfugiées & Miquelon, 
ee rejoignirent les autres dans Varchipel. Presque tous les ans des 
terre-neuvas, mousses ou matelots, fuyant la trique du patron de 
barque, demandaient asile aux insulaires et se fixaient parmi eux. 
Les catastrophes maritimes apporterent aussi divers éléments vite 
absorbés et. fondus dans la petite population. Les Turbide 
a (d’Ithurbide), les Chevari (Etchevarie) et d’autres, sont des 
bs : Basques; les Eloquin, les Hubert sont des Francais de France. 
: Aujourd’ hui, les Madelinots forment une population relativement 


Seente: de 7000 a 8000 Ames, tous Acadiens ou acadianisés, sauf les 


petits groupements anglais de Old Harry, de la Grosse-Isle et de 
3 Ylle-d Entrée. Les deux races vivent d’ailleurs en bonne intelligence 
2 “mais sans se compénétrer ; elles sont évalement honnétes et 
e bapitaliones, Il serait & souhaiter que partout, au Canada, la 

eset des races fat aussi aisément solutionnée. 
ae honnéteté proverbiale des EONS cette vertu qui faisait 


ae écrire a i Longfellow : 


= “Neither locks had they to their doors nor bars to their windows 


~ But. their ayaa versa as a ie hearts of of the owners. 


es 


J sce; ae doe il s’é sleve “has contestations entre 


af 
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éloigner de deux ou trois lieues; si quelques hardes les incommodent 
en route, ils les laissent tout simplement le long du chemin, assurés 
de les y trouver & leur retour, n’etit-il lieu que le jour suivant. » 

Cette coutume de laisser ainsi un vétement génant au bord de 
la route existe encore aprés un siecle de progrés! Je lai-vu 
pratiquer sous mes yeux. J’ai vu aussi dans la sacristie de la 
Grande-Entrée ot aucun prétre n’avait pénétré depuis quatre 
mois, la porte simplement fermée au loquet, et sur la table, bien 
en vue, les vases sacrés laissés 4 la garde solide du septiéme 
commandement de Dieu! 

Les marchands des Iles de la Madeleine avancent aux pécheurs, 
Vhiver, les diverses choses dont ils ont besoin. Il est inoui que 
lun d’eux ait manqué & payer ses dettes. Si cependant, la péche 
ne donne pas, le débiteur est parfois dans l’impossibilité de 
s’acquitter cette année-la, et comme le pécheur est absolument 
dénué de nervosité, il ne s’en inquiéte pas autrement; la mer qui 
le nourrit paiera tot ou tard le créancier. C’est la tout le danger 
du commerce local et c’est tout ce qu’on peut reprocher aux 
Madelinots, les plus honnétes des hommes. 

Formulée dans les vieux mots du parler ancestral, la foi 
catholique est restée vivace au coeur des insulaires. Nous savons par 
monseigneur Plessis qu’une partie des premiéres familles- fixées 
aux Iles les abandonnérent pour se rapprocher des lieux ot il y 
avait des prétres, mais qu’elles y revinrent, attirées par le séjour 
d’un missionnaire venu de France, M. le Roux. Celui-ci les quitta 
aprés quelques années, et les fidéles Acadiens auraient & leur tour 
déserté leurs Iles si, peu d’années aprés le départ du missionnaire 
frangais, ils n’avaient été visités par un prétre irlandais du nom 
de William Phelan, puis par un intrus dont ils se servirent sans 


le connaitre. Enfin, en 1793, ils eurent un pasteur fixe, le pére 
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sa Jean-Baptiste Allain, prétre vénérable qui, & l’époque de la 
oa -Révolution, et pour ne pas préter un serment auquel sa conscience 
va f ; : ; 

_—sédrépugnait, quitta Miquelon avec une partie des résidents Acadiens,. 


pour s’établir dans l’archipel. Aprés 1812, les abbés Beaubien, 


Lejantel et Champion continuérent l’ceuvre du pére Allain. Depuis 
ce temps, guidés par des prétres de leur race, les Madelinots n’ont 
“pas cessé d’étre dignes de leurs ancétres, les martyrs de Grand-Pré. 
Ging ‘clochers blancs, au flanc des collines vertes, regardent 
_moutonner le Golfe, appellent 4 la priére, et parlent d’espérance et 
@ immortalité 4 ces gens toujours sur l’océan maritre, et qu’une 
s es planche sépare seule de l’abime et dela mort. =~ 
| Et ils ne parlent: pas en vain, les beaux clochers de la 


Madeline Nulle te ailleurs, peut- -étre, pe n’est autant 


ar - des Shear s vaanie > a ae vie comme un vétement fait pour 


ux. , Tei, Jes. vieilles vertus n’ont - Lee On ne fait pas au 


SEF ciel et tes fleurs des = camps, et Yon ne s ae pas de ce que 
Spt 


So fit bier pou démolir la fréle Sib eabons on regarde 


S 5 sur Ta Butte Ronde, et Yon dit en son coeur, sans 


Be" 


Dew Sauver-nous, eaten, nous 


> 
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anglais dans la bouche des pécheurs, l’on pourrait dire que le 
blasphéme est totalement inconnu ici. 

— Capitaine, demandait devant moi un touriste anglais, au 
patron d’une goélette amarrée au quai du Cap-aux-Meules, 
dites-moi done pourquoi les gens des Iles ne sacrent qu’en Anglais? 

— Les gens d'ici, répondit le marin en calant sa casquette, 
ne savent pas sacrer en francais. Ce sont les Anglais qui leur ont 
appris ces patois-la. Ils n’en savent pas d’autres! 

Et de fait, leurs imprécations — puisqu’aussi bien il faut que 
l’Ame humaine crie ses joies et ses douleurs! — sont extrémement 
anodines : batéche, bleudi, gibier au vol, espéce d’andouille, etc. 

Les Madelinots sont essentiellement pécheurs : de hareng ou 
de homard, de morue ou de maquereau, suivant la saison. I] faut y 
ajouter la chasse au loup-marin, qui est la premiere dans lVordre 
du temps. Cette chasse — cela s’appelle aller aux glaces —a lieu 
entre le 15 mars et le 15 avril. Dés le début du Caréme les 
préparatifs commencent. Plus de diners, plus de promenades, 
chacun prépare son canotte, ses garcettes, ses grappins, ses 
longues-vues. A partir du 10 mars une surveillance active s’établit. 
Des hauteurs des Demoiselles, de la Butte-Ronde, du Cap-Nord, 
du Cap-de-l’Est, des guetteurs fouillent le Golfe dans V’espoir de 
découvrir les troupeaux de phoques & la dérive sur les glaces. D’un 
bout & autre des Iles tout le monde est sur pied. Le téléphone joue 
sans discontinuer. A la moindre nouvelle on part. Les jours ow le 
vent colle la banquise.sur la Dune-du-Nord, on va & la découverte, 
on s’aventure jusqu’éa dix, quinze milles sur les glaces mobiles. 
On revient bredouille. Deux jours, trois jours se passent. Tout A 
coup, grande nouvelle, qui se répand comme une trainée de poudre : 


— Les loups-marins sont découverts! 
— Ou! 


ae 
is 
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— A la Pointe-au-Loup! A la Pointe-du-Ouest! A la 


 Grande-Etang a 


— Qui a découvert les loups-marins? 
— C’est Dori qui les a trouvés a dix milles de |’ Hépital! 


La chasse va commencer pour de bon. Depuis longtemps les 


escouades de huit ou dix hommes sont organisées : l’escouade des 


David, l’escouade & Grand Jean, etc. 


A minuit on se lave. Des étoiles & plein ciel. Y a-t-il de la 


lumiére chez les Turbide? Oui! C’est le temps! A une heure on 

a saute dans les traineaux, et l’on glisse sur la neige des chemins 
3) z : ; 

_ pour étre sur les glaces au point du jour. Et de fait, quand le 


of soleil parait, les chasseurs sont déja & cing ou six milles sur la 


_ banquise que le vent maintient fermement sur la dune. On traine 
te canotte au sert & franchir les mares et qui sera la ressource 
-supréme en cas d’accident ou d'une saute de vent. L’air est vif et 


des hommes vont. vite, blancs de givre, courant presque, s *aidant 


dus Jong. baton qui est leur seule arme. Dans I’ étendue glacée, les 


-esconades: se. croisent venant des différentes iles. On s’interpelle : 


— Les eae trouvés! es 
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cuir, passée dans les moustaches, enlace toutes les peaux pour 
faire du tout comme un seul et énorme loup-marin. Un homme » 
raméne généralement une charge égale & son propre poids : quatre 
ou cing animaux en moyenne. Courbés, trainant leur butin sur la 
glace, les chasseurs reviennent vers la terre aussi vite qu ‘ils 
peuvent, car le soleil baisse, le vent peut changer, et alors’... 

Demain on recommencera, et tous les jours, jusqu’a ce que les 
glaces soient passées et avec elles, la richesse du loup-marin. En 
certaines années, il se tue dans les quelques jours que dure le 
passage des troupeaux, jusqu’a 75 000 individus. Si l’on ajoute 
a cela les massacres inutiles que font impunément, dans les eaux 
canadiennes, les vapeurs terre-neuviens spécialement armés pour 
cet objet, on pourra a bon droit s’étonner que l’espéce ne soit pas 
encore disparue des eaux de |’ Atlantique. Les glaces passées, il 
ne reste plus autour des Iles de la Madeleine, que les familles de 
petits loups-marins de baie, qui passent l’été, s’ébattant pres des 
rivages et formant sur les échoueries de petites bandes folatres que 
personne ne songe a molester. 

A peine les phoques ont-ils disparu avec les glaces qui les 
convoyaient que, dans les eaux encore froides, accourent de la 
haute mer, pour entourer les Iles, les innombrables milliards de 
harengs. Ils entrent dans la Baie de Plaisance et jusque dans le 
Havre-aux-Basques, et c’est alors un fourmillement inusité dans 
les eaux et sur les gréves. 

Le hareng se prend a la trappe, & la senne ou au filet. Les 
trappes sont d’immenses nasses de fine corde, fabriquées a Boston, 
et qui peuvent capturer jusqu’& 30000 barils de hareng 
en une seule saison. Au fond, cette péche n’est limitée que par la 
consommation. Une certaine quantité de ce poisson est boucanée, 


une autre partie sert d’engrais 4 la terre, mais la principale 
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+. 


utilisation est la boette pour les autres péches : morue, homard, 
maquereau. C’est aux Iles de la Madeleine que les terre-neuvas — 
les ane comme on les appelle assez curieusement ici — 
viennent s’approvisionner de hareng. Par centaines, leurs petits 
voiliers jettent lancre dans la Baie de Plaisance. Les vastes 
ee trappes, toujours tendues, déversent alors une partie de leur 
contenu dans les barques des Bretons. Cette visite périodique laisse 
S aux Iles beaucoup d’ argent, ajoute souvent & la population et au 


vocabulaire. 


x 


En petit nombre sont les Madelinots qui se livrent 4 cette 


péche, car elle exige un outillage cotiteux — généralement possédé 
a plusieurs —et, d’autre part, dés le premier de mai, une douzaine 
ah jours : avant que le hareng reprenne la haute mer, s’ouvre la. 
: péche au homard, plus lucrative et qui absorbe presque toute les 


énergies. Le homard se prend au moyen de piéges en bois — de 


eee 


ee — - mesurant trois ou quatre piedsde longueur sur un de 
- largeur, immergés en chapelet sur les fonds rocheux. Des boeilles 


ee DADS es ceapee Se et localisent les picaces, ancres 


= = oe Prime (aondane) a lien vers le 10 mai; il se Ts murany ce 


eas te 
he rs ae a Anglais surtout, — qui se livrent exclusivement 


‘ leur achdtent au oe Seta a cing» ou six sous ta 
— ee qui revient presque = méme. La somme 


lisée parait relativement eae mais il faut déduire — 
ES 
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lorsque, vers le 10 mai, arrive dans le voisinage de l’archipel, la 
morue, le grand bienfait de la mer. On la prend d’abord au moyen 
de la ligne de fond, et plus tard, vers le 1* juin, a la ligne de main. 
La boette de la morue est le coque, mollusque bivalve qu’on léve sur 
les platiers, (fond de sable), a marée basse, et dont la récolte est 
l'une des plus rudes besognes des Madelinots et des Madelinotes. 
Dans les bonnes années, une barque de deux hommes peut amener 
jusqu’a 40 000 livres de morue; une journée de 1200 livres n’est pas 
rare. Cette péche se continue pour quelques-uns tout l’été, et dans 
ies belles journées de l’automne, parfois jusqu’a Noél. 

Malgré toute l’ardeur avec laquelle les Madelinots se livrent a 
ces occupations successives, 11 m’a paru que ce qui les intéresse le 
plus, est le maquereau, ce beau poisson de mer au flancs d’azur, 
que nous connaissons si peu dans le Québec. Dans les derniers jours 
de mai, alors que l’eau devient plus chaude, arrivent des mers du 
sud les mouvées de maquereaux. Pressés par instinct générateur 
qui les appelle sur les bancs de Miscou, ils passent aux Iles sans 
s’arréter. Période fiévreuse durant laquelle tous les hommes sont 
sur Peau, jetant et ramenant le filet — le maquereau de printemps 
se tient & la surface et ne mord pas & ligne! Au bout de cing a 
six jours la manne est passée et vogue vers le nord. Mais vers la fin 
de juillet le frileux poisson abandonne les cétes du Labrador — sa 
villégiature d’été — et reparait dans les eaux de la Madeleine, en 
route pour ses quartiers d’hiver. I] se tient 4 cing ou six brasses 
de profondeur cette fois, et mord & la ligne. L’appat, une rondelle 
découpée sous le ventre du maquereau lui-méme, est fixé sur un 
gros hamecon qui fait corps avec une pesée de deux onces — la bulb. 
Pour attirer le poisson, on répand a la surface de l’eau un hachis 
composé de hareng salé et de coques, et aromatisé avec de la mélasse. 


La péche du printemps donne souvent 30 quarts par barge, celle 


VIIl. — LES ILES DE LA MADELEINE 151 


de l’été, de 15 4 25. Tous les pécheurs entrent avec grand 
enthousiasme dans la péche au maquereau d’été. Ils partent, dans 
les derniers jours de juillet, deux ou trois bottes ensemble, pour 
sonder, c’est-a-dire pour surprendre les avant-coureurs du banc 
migrateur. Au fort de la péche, barges et bottes rentrent parfois 
au Bee avec cing ou six cents maquereaux, et la soirée se 
passe & préparer et a saler toute cette richesse. Commencée aux 
étoiles, la journée, souvent, finit aux étoiles. 
: Peut-étre le lecteur, modeste pécheur a la ligne, au ruisseau 
ay derriére chez nous », se figure-t-il, au récit de ces péches 4 la 


Tartarin, que les Madelinots sont immensément riches. La vérité 


es est tout autre. Le poisson ne se vend pas cher sur place, et 4 la mer 
comme ailleurs, le capitaliste exploite parfois le prolétaire. Mais 
‘ surtout, les dépenses, trés fortes, entaillent profondément les 
_ bénéfices bruts. Et puis, retenons que c’est en trois mois de travail 
& la mer que le Madelinot doit gagner la vie de sa famille, car la 
“terre malgré sa fertilité sera couleur une occupation secondaire, 
pour: les jours de débauche, c ‘est -a-dire les jours de vent et de 
| gTosse mer, 
Be eecnlaire, Pcinerenee a [ieewet de la terre tient sans doute 
a ia) passion de la péche et a if exiguité des domaines, mais aussi & 
: des causes historiques. | : 


= | pS effet, les Dae de la Baie F rancaise et de |’Ile-Saint- 


en était f commandés par Sir Isaac Coffin. « Ce- 


) Fancher de Saint-Manrice, le oo était clair, le 


152 CROQUIS LAURENTIENS 


lunettes de la frégate étaient braquées vers ce paradis terrestre, 
celle de Sir Isaac plus que les autres; puis, quand elle eut scruté 
Vhorizon et fouillé A l’aise larchipel qu’on longeait en ce moment, 
lofficier anglais la déposa gravement sur son bane de quart, et se 
tournant vers Lord Dorchester, le supplia de lui concéder les [les 
qui gisaient devant lui. Comment refuser quelque chose 4 un 
capitaine de frégate qui n’a cessé de vous combler durant toute une 
traversée? » Le nouveau potentat promit de faire droit 4 la requéte 
de Sir Isaac, et le 31 juillet 1787, il lui adressait officiellement la 
concession. Ce royal cadeau était fait & la condition, « sous peine de 
nullité, de permettre la libre entrée et sortie de ces iles aux sujets 
anglais qui désireraient venir y pécher, et de les laisser abattre le 
bois nécessaire & leur chauffage et a l’exploitation avantageuse de 
leurs pécheries ». 

C’était commettre une irréparable injustice et frapper a mort 
le développement et l’avenir du Royaume du Poisson, d’autant plus 
que le nouveau propriétaire obligea les occupants A prendre des 
titres sous forme de bail emphytéotique. Aussi, depuis cette fatale 
date, les Madelinots, ne pouvant posséder leur terre, ne se sont 
livrés qu’au travail nécessaire pour vivre, et suivant la pittoresque 
expression de Faucher de Saint-Maurice, ils ne connaissent que par 
oui-dire les jouissances de la propriété et de l’amour du sol. Le 
gouvernement provincial est intervenu pour améliorer le sort des 
insulaires, qui peuvent maintenant, 4 certaines conditions, devenir 
francs-tenanciers; cependant l’antique régime féodal continue de 
régner, et la plupart des habitants paient encore la rente au 
seigneur ou a la compagnie qui a affermé ses droits. 

Contrairement aux avancés de certains voyageurs superficiels, 
le sol, sans cesse rafraichi par les vents humides, est trés fertile, 


et les pommes de terre particuligrement, y acquiérent un 
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3 développement magnifique, favorisé par l’absence compléte de 
_ parasites. Peut-étre le jour. viendra-t-il ob les richesses du sol, 
; s’ajoutant aux richesses de la mer, feront des Madelinots, des 

privilégiés de la vallée de larmes, des Edénites dont les malheurs 
historiques ont tout expié, et désarmé le bras du chérubin a l’épée_ 

de flamme! 

Le lecteur se sera sans doute posé plusieurs fois cette question : 

Que font les Madelinots, l’hiver? Je réponds : Ils font ce qu’ils 
n’ont guére eu le temps de faire l’été : ils dorment, ils mangent, ils 
: s ant 


La péche — je lai dit plus haut — est pratiquement finie en 


ce septembre, bien que les belles journées de l’automne trouvent 


st encore, les barges sur les fonds de morue. Le mois d’octobre est 


‘occupé par les corvées de labour et. de) battage, qui donnent lieu a 


we 


des vepas et A des veillées, modestes préludes des grandes 
-_ réjouissances de ie hiver. 


la Toussaint! Le moment est venu de se préparer A l’hiver- 
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va-t-on chercher au Nord une partie de son foin de dune, histoire 
de se dégourdir les bras. 

Mais voici qu’approche la fin de décembre. Les femmes 
commencent % s’agiter dans les petites maisons; les manches se 
retroussent, les cheminées fument plus fort dans l’air dense, et 
dans les coffres, au froid, s’empilent les rétis et les tortasseries 
(patisseries). Evidemment, on ne connait pas bien les Madelinots 
quand on ne les a vus a table qu’en été! 

Et puis, c’est Noél!.... Noél! La belle nuit givrée avec la joie 
vibrante effusant des clochers, la course des traineaux vers l’église 
sur la neige qui crie, sous les yeux ardents des étoiles! La Créche 
et le petit Jésus de cire qui agrandissent les yeux des enfants; les 


vieux chants qui allégent lame des anciens; lHostie blanche qui 


vient a tous! 

La Messe de Minuit ouvre pour les Madelinots une période 
continue de réjouissances, qui ne se termine qu’au Mercredi des 
Sendres, et dont on peut dire, comme de la conscience du juste, 
qu’elle est un festin continuel. Chez cette petite. population 
profondément traditionaliste, les usages ont cristallisé en des 
formes séculaires et parfois curieuses. Ainsi, 4 Noél, le fils, 
invariablement, déjeune chez son pére. Celui-ci, & son tour, est 
Vinvité de son fils pour le premier de l’an. Ce jour-la aussi, toutes 
les marraines des Iles sortent du fond de leur coffre un beau pain 
de Savoie — un olaf — pour leur filleul; le parrain de son cété, 
fait un petit cadeau. Comme partout, les enfants sont les rois de la 
féte; ils recoivent dés la premiére heure, une portion de dragées 
(le mot bonbon est inconnu). Is vont ensuite par les routes voir 
'eurs parents & tous les degrés et recoivent de chacun une autre 


petite mesure de dragées. Le soir venu il y a grand tapage dans le 
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Landerneau enfantin ot l’on suppute, ot l’on compare la moisson 
de friandises! 

Pour le diner du Jour de |’An, on s’invite de vive voix sur le 
perron de Véglise, sur le chemin ou de voiture a voiture. Ces 
invitations ne se refusent pas entre bons amis. Comme partout, 

; Vaprés-midi se passe en visites, et la soirée réunit toute la famille 
chez le grand-pére. 

L’absence presque compleéte de lettres, de cartes de visites, de 
journaux, donne un caractére particulier a cette époque de Pannée 
ie chez les Madelinots. Rien que le sans-fi] qui donne, soigneusement 

filtrées, les grosses nouvelles, dactylographiées ensuite pour les 
saat | sommités de l’endroit. Comme les loisirs sont interminables les 
7 Madelinots lisent alors les journaux qu’ils n’ont eu ni le temps ni 
f= ~~ le désir-de déplier durant 1’été. Quand ils sont fatigués de lire, ils 
°G - _—_attellent les traineaux, se visitent par les chemins balisés de la 
P : Tae Baie de Plaisance, du Havre-aux-Basques, de la Baie d’ En-Dedans. 
| C’est un joyeux tohu-bohu, un déplacement de familles entiéres qui 
vont & la ronde chez leurs parents, et ne rentrent parfois chez eux 
ia aS qu’ au bout de huit jours. On se rencontre deux ou trois familles 


~ dans les petites maisons, mais la bonne volonté et Vingéniosité 


- aidant, — tout s ‘arrange! L’ étranger témoin de ces soupers 
|  pantagruéliques, ou s’anéantissent des monceaux de viande et de 
tortasserie, ne se douterait pas que ces mémes hommes, quand vient 

~le temps de Ta péche, sont d’une frugalité déconcertante, passant 

~ de: longus journées au dur travail de la mer sans manger autre 

- chose que du pain ‘sec ou des tourteaux arrosés de thé froid. 


- Parfois, le gouvernement se souvient des quelques milliers 


Tey iS? hs 


oa ru: lecteurs ae: au milieu ob Golfe. Il leur envoie alors un 


a a NS 
“ * 
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Les jounaux frais de deux mois, les lettres vieillies des parents du 
Saguenay, de la Céte-Nord, du Lac-au-Saumon, renouyvellent un 
peu les sujets de conversation, depuis longtemps usés et ravaudés. 
On dit qu’a cette occasion tous les Madelinots et les Madelinotes 
en état de tenir une plume sortent |’encrier de la commode et tachent 
de trouver quelqu’un sur la grand’terre a qui écrire!... De sorte 
que, quand le navire, déroulant dans le ciel vierge son panache 
évanescent de fumée grise, repart 4 travers les eaux désertes du 
Golfe, il emporte dans ses flancs d’acier des milliers de lettres ou 
les beaux mots acadiens expriment avec la nuance qui leur est 
propre, toute la gamme infinie des sentiments humains depuis le 
banal souvenir des rencontres de hasard, jusqu’au cri quasi divin 
de l’amour maternel!... 

Durant |’été, si on n’a guére le temps de manger ni de dormir, 
on pense encore moins a nocer. Aussi les mariages ont-ils presque 
toujours lieu entre Noél et le Mercredi des Cendres. Aussité6t qu’il 
est bien avéré qu’a telle date Edmond 4 Alphé s’unira & Louise a 
Jean, les femmes des environs viennent d’elles-mémes offrir leurs 
services pour faire les tortasseries. Deux jours avant les noces, deux 
voitures portant, l’une, le suivant et la suzvante, l’autre, les futurs 
époux, passent par les chemins pour les invitations. Celles-ci se 
font oralement, a la facgon patriarcale, au moyen dune formule 
consacrée que l’on répéte & chaque maison : « Vous étes priés de la 
part d’ Alphé et d’ Estelle, de venir prendre le diner & trois heures ». 
Le déjeuner et le diner se prennent chez la mariée; on soupe et l’on 
veille chez le marié. Pendant leur lune de miel, les époux vont 
rendre leur visite 4 tous ceux qui ont assisté A leurs noces, ainsi 
qu’a leurs parents et amis. C’est la ratification, et, pour ainsi 
dire, la consécration populaire de leur accord conjugal. 


Au chapitre des réjouissances, disons encore que la 
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Chandeleur, chez les Acadiens des Iles, est une grande féte, 
soulignée par diner, souper et veillée dans chaque canton (groupe 
de trois ou quatre maisons rapprochées). Vers cette époque aussi a 
lieu une espéce de grande tombola organisée annuellement depuis 
quarante ans pour le soutien du Couvent. Cette tombola — dite 
Fishing-Pond pour une raison obvie— met en mouvement les 
Madelinots d’un bout 4 lautre de l’archipel. Durant deux ou trois 
jours, le Havre-aux-Maisons ressemble a Jérusalem durant la 
Paque. Il y a diners — toujours! — péche aux objets, ventes, 
audition de contes du terroir, débités par des conteurs de renom, 
et le tout se termine par la mise 4 l’enchére d’un superbe pain de 
ES i . Savoie, chef-d’ceuvre de tortasserie! Les jeunes gens de la méme ile 
réunissent leurs mises et cette vente est, en réalité, une lutte de 
= < = — clochers. Le groupe auquel le pain de Savoie est adjugé — pour 

ee une somme qui va quelquefois jusqu’a quatre-vingts piastres — 
i « 8.5 _ organise immédiatement pour manger sa victoire, une féte de 
ae jeunesses qui est Pun des grands événements de la saison. 


TI ne reste plus maintenant au programme que quelques diners, 


--——s- soupers et veillées & l’occasion du carnaval, aprés quoi le Caréme 
--—s vient rappeler aux Madelinots, en train de l’oublier, le Memento 


guia pulvis es! 


Depuis _trois mois, on n’a rien fait qui vaille, ou si peu que 
= tien! Tout a 1 la douceur du présent on n’a pas songé & avenir. On 


“se met one eeerent b faire ee car ici les ene de 


o 


él 8, “dans = dune de la Pointe-a onto ou de la Grande- Etang, 
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on commence tout doucement & se préparer pour les glaces qui vont 


ouvrir le cycle séculaire du-travail des Madelinots. 


Malgré toute la chaleur de Vhospitalité acadienne, malgré 
aussi tout le soin que l’on met & vous le faire oublier, il est difficile 
de ne pas sentir toute la largeur du fossé qui sépare les Canadiens- 
Francais et les Acadiens. Et c’est la seule impression moins agréable 
que j’aurai emportée des Iles de la Madeleine. Faut-il essayer 
d’analyser un peu ce sentiment et d’en dégager la formule et les 
causes 4 

Si lon considére les trois rameaux principaux de la grande 
famille francaise : le Francais d’ Europe, le Canadien-Frangais et 
P Acadien, il semble qu’ils forment une série ot les rapports de 
celui-ci et de son frére de France : attitude du frére cadet, 
longtemps délaissé par son ainé qui a mieux réussi; attitude du 
frére absent qui, pendant que son ainé jouissait des douceurs de la 
paix au foyer paternel, a mangé le pain noir de la défaite et de 
Vhumiliation; attitude enfin du blessé de la vie, qui répugne & 
assumer le rdle de parent pauvre. 

On sait & quel prix, nous autres, Canadiens-Francais — 
protégés cependant par des traités et des capitulations généreuses — 
avons assuré notre pain sans le mendier a la porte du vainqueur, 
défendu la langue des ancétres dans la chaumidre et dans l’école, 
préservé notre Ame francaise et catholique, biti de nos mains notre 
systéme d’enseignement, développé une littérature et un art 
nationaux. Nos fréres les Acadiens, frappés dans leur chair et dans 
leurs biens, dispersés comme feuilles mortes par vent d’octobre, 
chassés de partout, et repoussés 4 coups de pique des rivages ou 
venait toucher la proue de leurs barques, les Acadiens, dis-je, ont, 


un long siécle durant, dirigé tous leurs efforts vers la survivance, 
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ih concentration, réunissant toujours, sans se lasser jamais, les 
cendres dispersées de leurs foyers détruits! Mis & la terrible école 
du malheur, ils eurent pour maitres le crucifix et leurs prétres, 
de qui ils apprirent la plus nécessaire et la plus ignorée de toutes 
les sciences, la science pratique de la vie. 

-Faut-il s’étonner cependant de ce que, courbés sous le labeur 
quotidien, loin des centres d’instruction, ils aient été privés 
longtemps = plus longtemps que nous — de la nourriture 
intellectuelle et de l’arme du savoir? Et cette avance que nous avons 
sur eux — et que le peuple exagére certainement — n’est-elle pas 
pour ‘quelque chose dans leur attitude & notre égard? Mais j’ajoute 
tout de suite que les efforts surhumains d’un clergé ardemment 
patriote — du Pére Lefebvre pour ne citer qu’un nom — ont 
: 2 ‘maintenant assuré aux Acadiens cette nourriture et cette arme. 
¥ ‘Ts ont aujourd’hui une belle organisation d’écoles primaires, un 
-enseignement secondaire en voie de développement qui a produit 
ee % des hommes remarquables, et donné & leur race une voix respectée 
em Ss dans les. conseils des provinces atlantiques. 

Wee De grace, chers Madelinots, qu’une bonne fortune provi- 


- dentielle a rattachés & la vieille province francaise et catholique, 


: < b / cessez de nous ere avec ces yeux-la! Nous ne sommes pas des 


ot See “ayant les 1 mémes amours, avec le méme sang pour les concevoir et 
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Votre petit coin de terre 

Perdu, la-bas, aux grandes eaux)... 
Attachez-vous & leurs falaises ardentes, & leurs gazons vertset a 
leurs sables d’or! Pauvres Acadiens pélerins, n’allez pas reprendre 
encore une fois la route de lVexil! f 

Et si l’espace ne vous suffit pas, si les petites maisons aux 

quatre pignons verts sont trop pressées les unes contre les autres, 
s'il vous faut essaimer et dire adieu aux Demoiselles du Havre- 
au-Ber, aux vallons fleuris du Havre-aux-Maisons, aux blanches 
flottilles de Etang-du-Nord et aux caps sauvages de la Grande- 
Entrée envolez-vous par groupes serrés, vers nos régions neuves et 
frangaises du Lac Saint-Jean et de la Matapédia, pour nous 
enrichir de vos bras robustes, de vos coeurs priants et de vos 


antiques vertus. 


\ 
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) EXORMES Pe traedes de conte oriental, serties dans 
des rubis et reliées entre elles par des chaines d’or, 

i un archipel égéen jeté 1a, pour animer l’effrayante 

: solitude du Golfe, telles me sont apparues, dés 


ole Oe jour, i Tes oe la Madeleine, et telle 


1 pees eae oa de sable, 


DRO, iis 
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tels sont les éléments groupés et combinés de toutes les maniéres 
possibles, pour réaliser ce prestigieux concert de lignes et de 
couleurs qui nous prend lame toute, nous retient sans que nous 
sachions pourquoi, et nous fait dire quand le vapeur borgote pour 
la derniére fois : Déja! 

Le voyageur n’a pas le choix des moyens pour aborder aux 
Iles. Traversant les provinces maritimes, il prend a Pictou un 
petit paquebot qui, escale faite & Souris, parait en vue des Iles 
aprés quelque douze heures de navigation. Dés Pictou on peut 
pressentir les Madelinots qui y forment une petite colonie ayant 
son centre a l’Hétel Royal. C’est déja plaisir d’entendre les 
premiéres sonorités du dialecte acadien, de voir des enfants plein 
les escaliers et de manger le cake préparé par Marie, une 
plantureuse Madelinote qui, ayant marié en secondes noces le 
garcon a Ben Eloquin, s’en est venue chercher fortune sur la 
grand’terre, ou. elle s’arroge une sorte de maternité générale sur 
tout ce qui sort des Iles ou y entre. 

Le quai ot. s’amarre le Lady Evelyn ne ressemble pas aux 
autres de Pictou, car les claires syllabes francaises voltigent 
au-dessus des barils de maquereau et des boites de homard. Aux 
heures de départ, les baisers claquent sur les joues vermeilles, et les 
bonjours multipliés font au navire, sur la baie, un bout de conduite. 
Pendant la nuit, le bateau fait escale 4 Souris nue prenant sa 
course vers le nord, il contourne, en tanguant follement, la Pointe- 
de-l’Est de la province insulaire pendant que les voyageurs sans 
cabine -— et ils sont le nombre — assis sur les marches de l’escalier, 
font d’améres réflexions sur l’instabilité du... coeur humain! 

Vers sept ou huit heures du matin, l’on apercoit 4 tribord le 
premier rubis du Golfe : l’Ile-d’Entrée, haute, couverte de 


mamelons arrondis et verdoyants, murée d’abruptes falaises de 
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grés rouge. On nous dit qu’elle n’est habitée que par des Anglais. 
Le bateau ne s’y arréte pas; il la cétoie pour contourner la longue 

‘Su barre de sable nul qui prolonge le bassin du Havre-au-Ber, port 

* | d’attache du Lady Evelyn. 

L’Ile du Havre-au-Ber — que les Anglais persistent 4 appeler 


Amherst — est le centre administratif des Iles de la Madeleine. 
Sis Le long croissant de la dune y dessine le plus magnifique et le plus 


sir havre de péche. On y trouve d’ailleurs tout ce qui fait la 


ms Be. gloire des pays civilisés, depuis les négociants, la banque et les 
‘médecins, jusqu’a une prison et un gedlier. Disons tout de suite 
3 cependant, poss ne pas avoir a y revenir, que le pays étant exempt 
= @ avocats ne compte pas de criminels, que les princes de la chicane 
— comme les banes de harengs —n’y font que passer durant la 
ne a yt: ‘saison d’été, et que le paternel ereffier, suivant une ancienne 
tradition, a bien soin d’accorder les parties en difficulté avant cette 
= invasion périodique. Tlen résulte que, s’ily a prison, il n’y a pas 
de as ce qui permet au gedlier fe se consacrer au service 
; des autels - — service auxiliaire s’entend — de chanter au lutrin, 
de faire sonner Venclume et de pécher comme tout le monde. 
— Au débarquer, on laisse 3 a gauche un petit cap gris ot de 
"ites dames: tiennent une, pension, et l’on se trouve dans le plus 
fe tend Eob eye 
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formes mamillaires de la Grande Demoiselle. Les Demoiselles sont 
deux collines hémisphériques arrondies comme au compas, couvertes 
d’une herbe rase comme velours, et terminées 4 pic sur le bord de 
la mer qui les ronge. Cette particularité des Iles de la Madeleine a 
son explication dans la structure géologique de l’archipel, reste 
insignifiant d’une terre disparue, qui unissait Terre-Neuve, la 
Gaspésie, la Nouvelle-Ecosse et |] Ile-du-Prince-Edouard, terre de 
gres rouges ou gris, parsemée de masses de gypse blanc comme 
neige, et dont l’affaissement a formé le Golfe Saint-Laurent. Ces 
remarquables profils mamillaires, que l’on rencontre sur presque 
toutes les Iles et auxquels les géologues étendent le nom des 
Demoiselles du Havre-au-Ber, sont dus au soulévement volcanique 
des grés superficiels. La dent de la mer, jamais en repos, gruge les 
rochers, entame les demoiselles, dont certaines, au bord des eaux, 
semblent tranchées d’un coup, par la hache d’un titan. 

Pour ’homme —étre d’un matin et d’un soir — la nature 
semble en état d’équilibre, mais les forces aveugles et fatales qui 
ont détruit cette vaste terre et fait crouler ces montagnes, sont 1a, 
a Voeuvre comme au premier des jours, et, grain de sable apres 
grain de sable, n’enseveliront-elles pas toutes ces iles sous le vaste 
linceul de l’océan? 

...Cependant, la mer qui démolit ici, reconstruit la. A mesure 
que les siécles liment les falaises, dissolvent le gypse blanc et broient 
le gres rouge des échoueries, de longues dunes se forment, 
s’allongent, galopent vers le large, comblent les havres et ferment 
les baies. En ce sens qu’elles tendent & devenir un vaste banc de 
sable, éternel hochet des courants de la mer, les Iles de la Madeleine 
sont vouées irrémédiablement & la destruction totale. Mais ce sont 
la préoccupations de géologues — curieuses gens qui oublient 


toujours que le sort des fossiles les attend demain — et cette 
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échéance est si éloignée que les Madelinots peuvent dormir en paix 
sous l’édredon de leur bonne conscience et de leur bonheur. 

De la véranda du presbytére, ot. la plus cordiale hospitalité 
acadienne nous accueille, la vue est vraiment magnifique. Devant 
nous, sur la verdure des gazons, les petites maisons s’éparpillent, 
ap | toutes semblables, vétues de bardeaux sur toutes les faces, et coifiées 
. ae d’un toit a pic. Au loin flambe Vocre de la pension Shea, joli 


chalet posé on plein vent sur la grisaille d’un cap que prolongent, 


presque au one de eau, le quai et son petit phare. Et puis la 
mer, la vaste mer! Et puis, barrant la nappe bleu turquoise d’un 
trait hard, l’immense bance de sable couleur de chair, tendu comme 
ur nit bra. ‘vers les lointains de l’ Atlantique! Voici le lac stagnant du 


havre, et le lit qd’ algues filamenteuses ot dorment pour le moment 


S: ik dun sommeil bercé, les fins bateaux de péche dont chaque mat 


4 ef & dessine sur l’eau calme, ‘un trait tremblant. Au fond, tout au fond, 
Be - PTle-d’Entrée avec sa troupe de demoiselles folatres qui grimpent 
les unes sur les autres a Vescalade du ciel bleu. Plus prés de nous, 
a5 notre gauche, et nous cachant la mer dece cdté, Vauthentique 
_ Demoiselle du Havre- au-Ber avec ses lanes striés de raies paralléles: 


— “les oat des qackes eb tout en haut, le vieux mat pent 
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Bassiniers sont plus nombreux que les gens du Havre. La 
promenade en voiture & travers |’Ile ne manque pas de charme, a 
cause surtout de l’irrégularité des cétes et de la division des terres. 
Inconnue ici, la monotone succession des clétures de perches, | 
courant parallélement vers un horizon rectiligne! Les premiers 
Acadiens qui, fuyant le fair play britannique, débarquérent sur 
les rivages des Iles, s’y taillérent des domaines limités seulement 
par leur fantaisie et la nature du terrain. Les divisions successives, 
en morcelant la terre & l’infint, accentuérent cette irrégularité si 
bien, qu’aujourd’hui, les petites maisons blanches sont éparpillées 
sans ordre apparent comme une volée de goélands au repos sur une 
plage. 

Ai-je dit que, au cours du temps, et pour les besoins du 
chauffage et de la péche, les Iles ont été quasi completement 
déboisées et que, faute de bois, les Madelinots brfilent tous le charbon 
de Pictou? A lest du Bassin cependant, il ya la Montagne, une 
trés modeste montagne encore couverte d’une trés modeste forét. 
Au dela, passé ’ancienne dune fixée par les épinettes et les lauriers, 
se déploie le Havre-aux-Basques, formé par l’ile du Havre-au-Ber, 
Vile de ’Etang-du-Nord et deux longues dunes — un grand havre 
aujourd’hui presque entiérement ensablé, ot. s’attachent des 
souvenirs qui sont quasi de la préhistoire. Québec n’était pas 
encore que déja de hardis corsaires de Saint-Malo et des Basques 
de Saint-Jean-de-Luz y faisaient de fabuleuses chasses de morses 
et de phoques. Nous savons aussi que dés avant 1600, les aventuriers 
anglais Drake, Leigh et Wyet étaient chassés & coups de canon 
par deux cents frangais et sauvages campés au Havre-aux-Basques. 

Je ne crois pas qu’il me soit possible d’oublier jamais le 
spectacle qui frappa mes yeux lorsque, vers six heures du soir, 


notre jeune conducteur, ayant stimulé sa béte pour lui faire 
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a 


franchir un bourrelet de sable mou, nous arréta sur la plage 

bss presque sans limites du Havre-aux-Basques. Le jour avait été 
superbe, luminenx et sans brume, et le soleil descendait lentement 

fe derritre |’Etang-du-Nord. La marée était basse. Devant nous 
~ Pimmense plaine de sable humide, ridée par les courants de Ja mer 
an en retraite, présentait aux fulgurations de la lumiére mourante 
; une alternance infinie d’étroits lisérés de sable d’or et. d’argent 
Be liquide. Loin, trés loin, minuscules dans l’étendue, se silhouettaient, 


_- __ immobiles, les petites charrettes des pécheurs de coques. Le mirage 


5 we 


ag __ doublait, haussait ces profils dispersés jusqu’& en faire, dans le 


grand calme vespéral, des méhara agenouillés pour laisser les 
e ; . f 

_. chameliers arabes tourner leurs yeux priants vers une Mecque 
invisible. Si vaste était le tableau, si impressionnant le silence, que 


nous demeurions 14, sans rien dire, subissant avec délices cet 


enivrant travail de conception par quoi la nature engendre en nous 


Bs Ou esthétique. 

..Le crissement du sable derrigre nous vient rompre le charme 
ee “— mais pone ‘Paccentuer. Débouchant des taillis de vernes et de 
Te . lauriers par le chemin qui nous a amenés nous-mémes, une vache 
, rere tirant une petite charrette madelinote, passe pres de 
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ou les eaux perses ou se mire le Rialto! Ramassez vite tubes, 
palette et pincelier, roulez vos toiles et venez ici déployer vos pliants 
parmi les seigles sauvages et les fleurs pourpres des pois de mer : 
il n’est marine hollandaise qui vaille les Pécheurs de coques du 
Havre-aux-Basques. 

Je n’ignore pas que les gros bonnets du Havre-au-Ber n’aiment 
guére que les étrangers voient les femmes lever les coques. Is 
essaient surtout de cacher cette curiosité 4 ceux qui ont la 
dangereuse manie de noircir du papier. Je sais qu’ils m’en voudront 
pour avoir écrit la page qui précéde... en quoi ils ont tort, pour de 
trés nombreuses raisons. Y a-t-il rien de plus naturel, et de plus 
touchant aussi, que cette collaboration étroite et nécessaire de 
Vhomme et de sa compagne au rude travail de la mer’... 

Epouses dévouées, méres courageuses et admirables, c’est 
parce que vous étes cela, et rien que cela, que vous vous faites au 
besoin pécheuses de coques, et sans réclamer le droit de voter, vous 
avez su, dés longtemps, exercer celui d’étre vaillantes et utiles! 
N’ayez pas honte de ce qui est noblesse! Penchez-vous coura- 
geusement sur le sable du Havre-aux-Basques! Que si vous 
rougissez, que ce soit simplement parce que le grand vent de mer 
vous bat les joues et vous fait ce beau sang vermeil qu’on ne retrouve 
plus, une fois qu’on l’a perdu, et qui est encore la grande promesse 


d’avenir pour le peuple Acadien!... 
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L’Etang-du-Nord est la plus grande, la plus coquette et la 
mieux cultivée des Iles. Bien fournie, comme ses voisines, de 
demoiselles verdoyantes et dénudées, ses petits vallons ont 
cependant gardé un peu de bois, de modestes épinettes qui font 
plaisir & voir. Mais prés des cétes, c’est toujours l’uniformité des 


prairies rases, le vert, le vert intense que vous avez vu ailleurs. 


Il y a deux villages sur ? Etang-du-Nord : le Cap-aux-Meules 
qui groupe les marchands et les bureaux, et |’ Etang-du-Nord 
proprement dit, gros bourg de pécheurs, tirant son nom d’une 
lagune fermée du cété de la mer par un cordon littoral. C’est 
peut-étre la seule agglomération des Iles de la Madeleine qui 
mérite réellement le nom de village : maisons gaies et proprettes, 
donnant toutes sur la mer ou se balance dans la courbe harmonieuse 


de la baie, une fine escadrille de petits bateaux blancs. 


D’ici, l’on apercoit au loin, baignées dans une buée mauve, 
\’Ile du Havre-au-Ber, ses falaises, sa Montagne boisée, les croupes 
bosselées de ses Demoiselles. Plus prés de nous, sur les coteaux de 
la Verniére, lélégante église qui dessert les deux villages domine 


toute |’Ile de ’ Etang-du-Nord. 


Trés grande et trés belle, cette église est presque luxueuse pour 
le pays, et les paroissiens en sont trés fiers. Elle a une légende. La 


voulez-vous connaitre? 


Tl yadecela bien longtemps, un navire chargé de bois de 
construction fit céte, & ’automne, au Goulet de la Dune-du-Nord. 
La cargaison demeura quelques semaines au lieu du désastre. 
L’hiver venu, les Madelinots, la transportérent sur la glace jusqu’au 
Cap-aux-Meules ot, |’été suivant, un grand voilier vint la prendre 
pour la eonduire en Angleterre. Le brick mit 4 la voile par un beau 


soir de juillet. Mais, & peine avait-il contourné la Pointe-du-Ouest, 


ise ae, VIII. — LES ILES DE LA MADELEINE 171 


qu'une effroyable tempéte s’éleva soudain, et l’envoya s’éventrer sur 

la Dune-du-Nord! Les propriétaires de la cargaison, découragés, 

renoncérent A leurs droits, et, d’un commun accord, les Madelinots 
“décidérent d’employer ce bois 4 la construction d’une église dont 

ils avaient grand besoin. L’aubaine était excellente, aussi se mit-on 

& l’ceuvre avec une grande ardeur. En peu de semaines, |’église fut 
piquéee, la charpente liée, les murs debout. On allait couvrir quand, 

une nuit d’automne, la tempéte s’éleva, s’engoufira dans la 
-——s charpente et la renversa comme un chateau de cartes. 


| 


Grand émoi sur les Iles! Il y avait quelque chose, et ce bois 


ce «était maudit. On chercha, on causa, on fit parler quelques rescapés. 
; E : < a On finit par apprendre que, le matin méme du naufrage, au milieu 
& a : 1 dune. tempéte de blasphémes qui ne le cédait en rien 4 celle qui 
‘ a =, - rageait sur la mer, Be capitaine du vaisseau avait dit en montrant 
me Le Te poing au ciel : 
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PS. on: recommenga, Vouvrage qui cette fois a tenu. Et voild comment, 
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personne. Passant au grand trot & travers des maisons nombreuses, 
notre cheval s’engage sur le cordon littoral qui conduit aux bords 
saumAtres de |’Etang-du-Nord, dont nous voulons aujourd’hui 


examiner la végétation. 


Oh! les merveilles de la flore littorale! Les profanes ignoreront 
toujours le frisson de joie qu’éprouve un botaniste 4 s’agenouiller 
sur le sable gonfié d’eau, dans l’orbite des infimes constellations 
des limoselles blanches, & surprendre les gentianes, en tenue de 
matin, offrant dans leur petit hanap mauve des libations de rosée 
au soleil de neuf heures! Et les oseilles marines amoureuses du sel! 
Et les arroches avinées paresseusement étendues sur les galets! Et 
les mandibules rouges des salicornes qui étreignent toujours dans 


lair froid quelque insecte invisible! 


Au bout d’une heure, les cartables sont remplis & crever, mais 
les estomacs sont vides. Allons-nous retourner sur nos pas pour 
easser la crotite? Non. Voici, tout prés, dans les vernes, au milieu 
d’un champ de pommes de terre qui l’englobe sans méme laisser 
un sentier d’approche, une petite maison. Une feuille de tuyau 
perce le toit et fume obliquement. Nous dinerons 1a s'il plait a 
Dieu et aux habitants. Comme je frappe, une femme en cheveux 
vient ouvrir, et quelque peu. abasourdie de ma demande, allégue 
timidement sa pauvreté pour refuser ma requéte. 

— Nous n’avons pas de lait, vous savez, ni de douceur.... I 
n’y a que du ragoitit. 

— N’importe! Nous serons contents de ce que vous aurez. Dans 
une demi-heure donc! 

Sans la chercher nous avions trouvé la plus pauvre maison 


des Iles de la Madeleine, ot il n’y a guére de riches, mais aussi, 


bien peu de pauvres. Quatre murs de planche brute. sans lambris 
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au-dedans, tapissés seulement, par places, de vieux journaux. 
Quelques chromos sans cadre, un rameau de sapin bruni, un fusil 
sur deux clous, une paillasse trop courte — la seule, vraiment, 
dans ce taudis — jetée sur un lit charpenté 4 méme le mur. A 
ke Yautre bout de la masure, sur un poéle bancale et rouillé, un 
tS chaudron et une théiére sans anse. Au milieu de ed peu de choses, 
la jeune mére, une vieille, quatre petits enfants, évoluant sans 
Bins | rompre_ les lames obliques de clair soleil admises par deux 


minuscules carreaux. On nousavait mis toute la faience sur la 


| table et quoique je m’attendisse a de la pauvreté, je frémis 
é inyolontairement a la HA des trois assiettes ébréchées et disparates, 
et des tasses félées que, pour les faire reluire, on avait désespérément 
if é frottées. Nous dfimes approcher une boite et une malle, car il n’y 
: avait qu’ une chaise, une berceuse trop basse pour la table et qui 
était sans doute le refuge ou cette femme, avec son enfant sur son 


i sein, gottait la seule j joie que rien au monde ne saurait ravir aux 
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histoire de ces pauvres gens. Croyant bien faire on avait vendu les 
agrés de péche et quitté les Iles, pour aller gagner de V’argent a 
Clarke City, sur la céte Nord. Mais on n’avait réussi qu’a manger 
toutes les économies, et, 4 bout de ressources, comme l’oiseau blessé 
retourne au nid, on s’était rembarqué pour VEtang-du-Nord. Et 
tout était & recommencer. L’homme peinait dans une homarderie 
i, la Grande-Entrée, et ne pouvait venir que le dimanche, rarement. 
Toute seule, la petite femme élevait les enfants et cultivait le 
champ. De temps 4 autre la grand’mére venait passer quelques 
jours avec sa bru, pour l’aider un peu. 

— Ce n’est pas de notre faute, répétait la jeune femme, avec 
une insistance qui faisait mal, tandis que, feignant un appétit 
féroce, nous avalions avec héroisme les tourteaux crus. 

Je suis sorti de la le coeur serré et les yeux dans l'eau, mais 
content d’une occasion inespérée de faire discrétement la charité. 
Kt pendant que notre petit cheval trottait alertement sur le sable, 
je pensais que, pour ceux-la, les admirables falaises de sanguine 
et d’ocre, la mer si bleue, si belle, la verdure ardente des collines 
et les mignonnes fleurs sous les pas, toutes ces choses n’ont pas de 
voix, et ne sont que le cadre ironique d’une souffrance. 

J’en suis & ces réflexions un peu pénibles quand, passé les 
eaux verdatres d’une lagune, voici venir, au pas besogneux de 
petits chevaux secouant leur criniére & chaque effort, une longue 
procession de charrettes. Sous la vive lumiére du midi éclatent les 
coiffes blanches et les tabliers de calicot bleu. Graces te soient 
rendues, qui que tu sois, divinité propice, qui placas les poétes sur 
le chemin du pittoresque! le spectacle que l’on voulait & tout prix 
me cacher! les femmes de l’Etang-du-Nord allant aux coques! 

Elles sont deux, femmes ou fillettes, dans chaque charrette avec 


la bazlle (cuve) et le péche-coques. Laissant les chevals a la conduite 
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des orniéres, les Madelinotes, caquetant comme de dignes filles 
a d’Eve, tricotent des bas et des gilets sous le clair soleil qui 
| éclabousse ses rayons d’or sur les rayons d’argent des brochures 
(tricotages). Dans la mise proprette de ces femmes du peuple, on 
sent le souci bien féminin de relever un travail considéré comme 
humiliant, — puisque, sur les autres files, on vous dit avec un peu 
; ee de mepris que seules, les femmes du Bassin et de |’ Etang-du-Nord 
vont aux coques. * } 
ae ‘ : - Pour moi — jel’s ai dit déja — je suis d’avis contraire, et dans 


| aR _ un autre ordre d’idées j’ajoute que si, en ces temps de débacle de la 


couleur locale, il ya encore du pittoresque en notre Sone. 
¢ "est, certainement le défilé des femmes de |’Etang-du-Nord allant 
5 aux coques! LEA abate te 

Ze Maintenant qu elles sont passées, je me retourne pour les voir 
somes sur la longue barre de sable nu qui les conduira aux 
_ Araynes humides ol se cachent les mollusques convoités. Tout a 
eh heure, Tes attelages se disperseront au hasard, comme fleurettes 
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tout oriental qui m’a tant impressionné l’autre soir, la-bas! Et ce 
sera la derniére image que j’emporterai de |’Etang-du-Nord : une 
vision de caravane marchant dans un désert de sable, sous la paleur — 
d’un ciel boréal, le long d’une mer déserte et bleue, criblée 


d’étincelles!...... ES, 
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des noms qui en expriment un peu — et quelquefois beaucoup — le 
charme et la beauté, qui en rappellent aussi l’histoire et les traits 
saillants. 

On aborde généralement l’ile du Havre-aux-Maisons par la 
Pointe-Basse — le cap Alright des Anglais — ot il y a une anse.de 
péche et une demi-demoiselle coupée & pic, exposant au-dessus d’un 
beau quai, un énorme retable de pierre grise. Deux milles de chemin 
nous conduisent a l’église, tout prés de la Pointe occupée par les 
marchands et les entrepéts & poisson. Un étroit goulet, ot entre la 
mer, sépare ici l’ile du Havre-aux-Maisons de celle de |’ Etang- 
du-Nord. 

Gaufrés sur le velours ardent de trois demoiselles qui se 
tiennent comme par la main, le fin clocher et le toit rouge de l’église 
s’apercoivent de trés loin sur la Baie de Plaisance. Du balcon du 
presbytére, bati a vingt pas du rivage, on hume les matins délicieux 
et j’envie le vénérable curé qui, depuis vingt ans, jouit du privilége 
d’y voir lever le soleil, un grand soleil d’océan, un soleil alchimiste 
qui fait de l’or avec de la pierre, de la lumiére et du bleu marine! 
Le premier matin que j’y passai, la mer était si calme qu’a peine 
discernait-on un léger frémissement perdusur la face de l'eau. 
Au loin, |)’ Ile-d’Entrée, haute et moutonnée, et |’ Ile du Havre-au- 
Ber, couchée en long dans |’eau claire. Décrivant un grand arc 
dont je suis l’origine, la baie atteint le Cap-aux-Meules, un vieux 
sphinx au front gris, lavé de rouge, portant une calotte verte, d’un 
vert exagéré, d’un vert de jouet allemand. Sur le flanc d’une 
demoiselle, tout prés du Cap, s’érigent le mat et l’antenne du 
sans-fil et dans le val, les yeux ne voient. qu’un éparpillement de 
confetti, qui sont des maisonnettes, et des semblants de petits bois 
qui ont lair de vouloir rapiécer la robe verte des demoiselles. 


Lors des derniéres tempétes, la mer a craché des galets, 
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bousculé de grosses roches, déplacé les bancs de sable, le chemin de 
léglise est encore obstrué des dégats de sa colére. Un mouton isolé 
broute les sablines succulentes poussées déja dans le cailloutis. [1 
traverse lentement le chemin et vient paitre le long de la cléturette 
blanche du cimeti¢re, ou des croix noires plongent leur pied 
vermoulu dans la cendre des vieux Acadiens d’autrefois, venus, 
apres une vie errante de mistre et de larmes, se coucher ici dans 
la paix, enfin! Dans le champ voisin, des vaches pas encore bien 
réveillées ou déja sotiles, immobiles, regardent toutes du méme 
ax : eo cété, vers la mer ot un pécheur au loin, tout seul, sonde au 
Be magquereat. Autour de la barge, du bleu, du bleu partout, mais me 
Bape i bleu qui n’est qu’un trompe-l’ceil et qui, & analyse se résout en 
* a _ reflets alternés de noir et de blanc... Mais de peur de les faire 
ae crouler, n’analysons pas nos joies, surtout celles des yeux!... 

Au moment ot je vais rentrer, arrive devant l’église un 
-pittoresque véhicule : un deux-roues soutenant une simple plate- 
a 2 ; - forme, tire par un petit cheval. Sur la planche nue, trois jeunes 
oe filles en robes bleues comme le ciel tendu sur leurs tétes. Elles portent 

_ jeunesse dans les. yeux et missel dans la main... Ce sont les sceurs 
a. _ d’Evangéline, bien siar!... Ne les dérangeons pas et allons 


- déjeuner Lea. KS 
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be ms ‘Le Havre aux- Maisons est depuis longtemps le centre tals 
“ectuel des Iles, car, outre de belles et conforta bles écoles, il -posséde 
c : un modeste couvent: de la Congrégation, ott depuis quarante ans, 
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des femmes de foi et de science, et porté bien loin de l’archipel les 
bienfaits de l’éducation chrétienne. 

Je ne sais si le peuple canadien-francais se rend bien compte 
de la dette accablante qu’il a contractée envers Marguerite 
Bourgeoys et ses vaillantes émules, les fondatrices de nos ordres 
enseignants. Ma conviction profonde est que ce sont nos méres, qui 
ont tenu depuis trois siécles. Le pied au rouet et l’ceil sur le berceau, 
ce sont elles qui ont empéché que notre race ne sombrat dans le 
grand anonymat anglo-saxon, qui nous ont gardé avec la foi 
bretonne et les chansons de France, ce beau sang pur, générateur de 
fierté, grace auquel nous avons perpétué, presque seuls en cette 
vaste Amérique, une vigoureuse individualité ethnique. Si ce 
miracle de survivance est, jusqu’a présent, notre plus beau titre de 
gloire, qu’elle est lourde la dette contractée envers celles qui ont 
modelé, affermi et embelli l’4me de la femme canadienne!.. 

Le couvent vient d’étre rebati, en pierre, s’il vous plait! dans 
cet archipel ot, sachant mieux qu’ailleurs que Vhomme est un 
pelerin sur la terre, on ne construit qu’en bois. De larges baies 
vitrées ouvrent sur la campagne vallonnée et sur le Golfe, de sorte 
gue les acadiennettes nichées dans cette lumineuse volitre peuvent 
a toute heure du jour voir la mer et l’entendre — condition 
nécessaire & leur parfait, bonheur. 

De peur qu’elles ne l’oublient, les bonnes religieuses leur 
racontent souvent |’histoire trempée de larmes qui est la leur. Elles 
leur apprennent a chérir le drapeau d’ Acadie — les trois couleurs 
avec l’étoile mariale dans le bleu — et 4 chanter l’hymne national 
qui, pour ce peuple martyr, ne pouvait étre qu’un chant d’église : 
YAve Maris Stella. Aux heures de repos parfois, les rondes joyeuses 
s’interrompent, les petites lissent leurs cheveux en désordre, et par 


les fenétres ouvertes l’on peut entendre la dolente chanson : 
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J'entends toujours la voix triste et plaintive 


De nos aieux les martyrs de Grand-Pré. 


chef-d’ceuvre des crimes, serait depuis longtemps aux oubliettes de 
Vhistoire. Deux siécles bientét! Et nul n’a oublié! Le pardon 
toutefois est descendu dans les coeurs, et les petites, sans bien savoir 
qu’elles sont si grandement magnanimes, chantent le refrain : 
Mais Eordoanone: as Dick qui nous l’ordonne! 
Qui paraonnons, mais que le souvenir 


Des jours amers jamais (sic) nous abandonne; 


Sur le passé, guidons notre avenir! 


yh) be 


Oui! petites acadiennes, pardonnez, mais souvenez-vous! 


‘N ’ayez pas honte de votre sang latin, de votre riche parler acadien, 


de vos simples atours et, pourquoi ne pas le dire, de vos vertus. Ne 


- baissez pas votre téte brune, ni vos beaux yes purs, devant les 


} touristes 6 Anglo-Saxons q qui parfoi, ee leur ennui sur vos 


et i mer. en ie Ils 0 ont presque toute A puissance et. presque tout 
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arge! nt. Oui encore!... - Mais aussi vrai a ‘il y aun Rt au ciel, 


qui reporte déja si loin en arriére, que ce crime, s’il n’était le ~ 
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maisons capricieusement semées au hasard des vallons et des Sg Bs 
coteaux. ree 4 
: : . Spat 
Les petites maisons de bois des Madelinots ont souvent trois = 
ou quatre pignons, — coquetterie pas bien francaise! — et leurs é Bare 


bonnes figures presque humaines regardent les quatre coins du ciel 


des yeux toujours veillants de leurs fenétres. Malgré l’évident 
pullulement des petits Madelinots, le logis est généralement exigu; 
11 comprend un corps principal et une petite annexe — le tambour — 


qui est & la fois la cuisine et Ja salle ob 1’on vit. Or, oyez la curieuse - 


histoire! Aux Iles de la Madeleine il arrive que lorsque les 
Madelinots ont vingt ans, ils laissent généralement sere: leur — 
coeur dans les filets de quelque jolie Madelinote et que, aimant — a 
d’amour tendre, ils s’ennuient au logis! Un bon soir, en revenant 
de la péche, la main sur le moteur et lceil lointain, le grand gars: 
tient au pére ce langage ou quelque chose d’ approchant : | 

— Papa, quand la péche sera finie, je voudrais demander . 
Aubépine a Alphé. J’ai bien travaillé, hé! ‘depuis ‘sept ans? 


Qu’est-ce que vous pensez de ca! 


< 


— Suis ton goat, mon garcon! C'est une bonne fille! 


(K. 
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pansées avec de la planche d’haricot (pruche) et — l’on sait 
combien le bonheur est facile 4 loger — le jeune ménage s’installe 
dans la minuscule demeure. Voila comment, quelquefois, au 
Havre-aux-Maisons, — et ailleurs aussi — s’opére la multiplication 

des logis, par fissiparité, comme chez les microbes! 
~  Lorsque les marmots commenceront 4 arriver du pays bleu d’ow 
ils contemplaient, par en-dessus, |’ Eden de la Madeleine, lorsque le 
pécheur, a force de travail, aura tiré de la mer quelques centaines 
: de piastres, il adjoindra & son tambour un corps de logis plus 
confortable. L’homme et la femme vieilliront, par les petits. Les 
i= | enfants grandiront. Et vingt ans plus tard, la suite identique des 
phénoménes se reproduira avec la précision des gestes appris. Un 
jeune Madelinot verra son cceur pris dans les filets d’une jeune 
Madelinote. Un soir, en revenant de la péche, la main sur le moteur 
ie et loeil lointain, le grand gars, etc., (Voir plus haut). Et c’est 
. be ss pourquoi il y aura toujours des tambours migrateurs au Havre- 

ae penta eons ly | | 

: Je me suis méme laissé dire que 1a-bas, le tambour est 


considéré comme une sorte de bien meuble au méme titre qu’un 


oat 


cheval et qu'un cab-a-rouet! Des malins prétendent aussi 
_— mais ce sont des gens du Havre, qu’il ne faut pas croire! — que 
: les pécheurs de Ja Grande-Entrée viennent acheter des tambours 
a is au Havre-aux-Maisons. Le marché conclu, on met Vemplette sur la 
oe glace de la Baie qd’ En- Dedans par un fort. vent de sorovt et...... le 


- tambour fe rend tout seul } dla Grande-Entrée ~ — on a -deux milles! 


ext Par 
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la mer, qui étincelle entre deux mamelons, présentant au soleil des 
milliers de petits miroirs ot. le vieux beau se reconnait, s’admire 
et se multiplie. Nous montons un raidillon, et devant nous se 
déroule une grande savane broussailleuse parcourue de chemins 
sinueux qui s’en vont vers les anses de péche au travers des airelles 
et des ciriers. L’ile du Havre-aux-Maisons finit réellement ici. 
Au del&é commence la Dune-du-Sud, longue de vingt-deux milles, 
large d’un mille ou moins, qui se rétrécit graduellement et se 
prolonge jusqu’aé joindre presque la Grande-Entrée. Les lignes de 
dunes jetées par le vent y alternent avec des dépressions longitu- 
dinales devenues, avec les siécles, d’étroites tourbiéres humides — 
dites sayons dans le pays — ot: les Madelinots vont cueillir les 
plaquebiéres et les mocéques. Les dunes centrales sont plus ou 
moins couvertes de coniféres nains, de genévriers souffreteux, de 
raisin d’ours, de corémes et de goules noires. Celles qui bordent 
immédiatement le littoral sont presque dénudées, et seuls, |’élyme 
des sables, les pois de mer et quelques bouquets de soude en corrigent 
Peffrayante aridité. 

Aventurés un peu loin sur la Dune-du-Sud, un ensemble de 
sensations nouvelles nous assaillent. L’absence d’oiseaux et 
d’animaux, l’air miséreux de la végétation, le sable implacable qui 
étouffe tout, jusqu’au bruit menu des pas, les buttereaux chauves 
se poursuivant comme les pas du vent sur la plage, tout cela 
compose une atmosphére hostile, opprimante, infiniment! et l’on en 
vient a4 bénir comme des amis trés chers, les deux orniéres 
indistinctes, fils d’Ariane qui, dans ce désert, nous rattachent au 
monde habité. 

A lanaissance de la Dune-du-Sud, et du cété du large, se 
blottit sous les rochers gréseux, un poste de péche aussi fréquenté 


que pittoresque. J’y suis passé par un beau dimanche ensoleillé, 
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alors que lilot de la Cormorandiére au loin, saillait en clair sur 
Vhorizon de mer, et que toutes les barges et tous les bottes 
s’allongeaient sur le sable, comme de grands poissons ouverts et 
vidés. Les tables & piquer la morue, les paniers, les cuves, le tonneau 
pour recueillir les foies, tout dormait sur la gréve sous l’averse de 
rayons, dans l’absolu repos dominical. Par centaines, les cages a 
‘homard, encore remplies de chancres (crabes) et de bourlicocos 
(coquillages spiralés), secs et blanchis, s’empilaient au bord du 
Apa _ chemin et sur les petits caps de grés rouge. Partout trainaient les 
| boeilles et les picaces désormais inutiles. 

: ree petites salines & toit pointu, serrées de biais, les unes 
contre les autres, le long du chemin sablonneux, donnent au poste 
de péche de la Dune-du-Sud lair d’un village en miniature bati 
| pour des ‘nains. Mais voici que s’avancent, endimanchés, trois 
pécheurs venant par ce bon soleil flaner autour de leurs bottes et 
déguster la petite biere de cheneve que débite subrepticement a des 
amis, le marchand : de Vendroit. Du coup, et pour jamais, 


~ 


am ‘hypothese du nanisme tombe d’elle-méme! Les hommes du Havyre- 


anx-Maisons sont hauts, remarquablement hauts. En un siécle plus 
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les croupes tronquées des caps, les lambeaux triangulaires de la 
gaze violette ou nacarat dont elle se voile pour son repos. Les petites 
maisons éparses s’endorment dans la paix qui gagne de proche en 
proche. Quelques cris d’enfant s’espacent graduellement, derniéres 
lueurs de la vie d’un jour qui s’éteint. Sur le sommet de la Butte- 
Ronde, tout contre la mer qu’on ne voit pas, la grande croix s’efface 
du ciel, la grande croix qui, tout le jour, regarde peiner les hommes 
sur les sillons mouvants de la mer, la grande croix sur laquelle leurs 
ames et leurs yeux convergent, lorsque le gros temps les surprend 
sur les fonds de péche et secoue leurs barges comme des palourdes 
vides. 

Et maintenant que la grande lumiére est vaincue, l’autre 
lumiére vient dorer le velours noir de la nuit. La-bas, au-dessus de 
la colline, une étoile, silencieusement, entre dans le ciel. A l’orbite 
d’une fenétre lointaine, une lampe s’allume, puis une autre, 
éclairant comme des yeux les figures fatiguées des maisons. 

Uncri strident qui déchire le silence! Le vapeur borgote & la 
Pointe-Basse, clamant qu’il achéve d’engloutir dans sa cale les 
barils de maquereau et les boites de homard, et que les voyageurs 
pressés peuvent commencer 4 se bercer de quelque espérance... a 
moins cependant que l’équipage ne décide d’aller faire un somme, 
auquel cas, bonnes gens qui pensiez coucher au Cap-aux-Meules ce 
soir, redescendez la passerelle, remontez en charrette ou en cab-a- 
rouet, et retournez chez vous pour la nuit!... Mais ne dormez que 
sur une oreille!... 

Comme les soucis du départ ne nous intéressent pas encore, 
rentrons!... 

0 Pe ty i rage atlas eu) ec et a ae a 

C’est aujourd’hui dimanche, et la féte de 1’ Assomption — la 


féte nationale des Acadiens. I] n’y a pas eu de messe au Havre-aux- 
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Maisons, car le prétre qui dessert la paroisse en l’absence du curé, 
est allé porter aux isolés de la Grande-Entrée, qui n’ont pas vu de 
soutane depuis quatre mois, le réconfort de la parole de Dieu et du 
Pain de Vie. 
Une Assomption sans messe en Acadie devrait étre un jour 
sans soleil, et cependant il fait une adorable journée d’été, un 
dimanche recueilli, ot. les barges se reposent, le nez au sable. A 
dix pas, sur les vigneauz, la morue, ventre ouvert, rissole 
doucement... I] semble que le Havre-aux-Maisons soit mort ou dans 
le coma! Erreur! Ware tile midi, une rumeur a circulé. Est-ce le 
téléphone ou le charitable office des dames! Toujours est-il que, 
cs <2 sur les deux heures, de tous les chemins, débouchent des cabs-d-rouet, 
des charrettes, des piétons, qui tous convergent sur 1’école Saint- 
Be Joseph ot l’on va, parait-il, féter ’ Assomption. 
hs  L’initiative a été prise par un enfant de J’ile établi dans la 
; vieille province, Paul & Jean au défunt Paul, en vacances dans sa 
famille, et que cette détresse du troupeau sans pasteur, en un pareil 


jour, a ému. L’école Saint-Joseph est grande, bien habillée de 


bardeaux depuis le haut jusqu’au bas, peinte en gris, volets verts, 


bien meublée. Elle s’érige presque au centre de l’ile, sur une butte 


ss dott: Von voit la valse figée des demoiselles, le scintillement des 


jae a badigeons et, sur la mer, loin, trés loin, !’Ermite de I’ Archipel, 


5 VIle-d’Entrée, qui ferme magnifiquement un paysage sicilien. 
won ie Dans lombre du grand batiment, le long de la cléture, sur le 
| cen partout, les” voitures sont rangées. Madelinots et 
i" Madelinotes causent par groupes, les vieux ensemble, les jeunes 
4 aussi, Bien que la température soit simplement agréable, presque 


SS “tout cae monde on de la chaleur aes du consentement général, 
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au moindre sursaut du thermométre. A 62° F., je les ai vus 
complétement anéantis, incapables de travailler sérieusement, 
quand, pour ma part, j’aurais hésité 4 quitter le gilet de laine. 
La féte tarde & commencer, mais par tempérament, les | 
Madelinots ne sont pas pressés. Ils jouissent de se voir, se racontent, 
les menues choses dont est tissée leur simple vie, et qu’ils n’ont pu 
ce matin, échanger sur le perron de la messe. Enfin, la porte 
s’ouvre, une main agite la cloche et l’on se précipite. Paul a Jean, 
haut comme son péere, et remarquable de verbe, ouvre l’assemblée 
en demandant l’hymne national. Le maitre chantre est la. Il se 
hisse avec sa femme et sa fille, sur la troisiéme marche, et d’une 
voix solide entonne 1l’Ave Maris Stella. Le choeur est menu, trop 
menu, mais combien touchant le religieux respect qui tient tout le 
monde, ceux de l’intérieur, et les autres qui n’ont pu entrer, mais 
dont on apercoit les tétes attentives dans l’embrasure de la porte. 
Je songe & ce moment, qu’en cette féte de 1’ Assomption, il y a 
dans les églises citadines de grandes parades musicales. Des voix 
payées et qui, hier, chantaient quelque couplet leste dans les temples 
du plaisir, tonitruent aujourd’ hui de prétentieuses messes mariales, 
Mais leur impérieux tam-tam frappe en vain a la voiite des églises. 
La Vierge Marie est ailleurs! Elle est ici, avec son nimbe d’or et son 
manteau bleu, les pieds sur les volutes blanches du nuage triomphal, 
prétant l’oreille de son coeur aux braves Madelinots qui, pour lui 
plaire, redisent d’une voix rouillée par l’embrun, l’hymne \ 
millénaire, congéniale & leur Ame simple, dont la prosodie courte 
et. pleine, hausse la mélodie jusqu’A en faire l’une des plus 
éloquentes supplications dont soit capable le rythme humain. 
Amen! Les vieux ont remis leur casquette. Sur la marche du 
seuil, Paul Hubert est monté, un peu ému. Parce qu’il a été de 


longues années sevré de la poésie de ses Iles, il en gofite maintenant 
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le charme subtil. D’autre part, l’étude et les voyages lui ont donné 


la fierté de race, et c’est plein de tout cela qu’il s’adresse, lui, 


trés jeune, aux gens du Havre-aux-Maisons, ses oncles, ses cousins 


& tous les degrés, ses fréres et ses sceurs, massés devant lui, a ses 
cétés, sur Vherbe, et jusque sur le chemin. Des femmes avec un 
bébé sur chaque bras le touchent presque et le regardent avec de 
grands yeux oii il y aun peu d’orgueil. L’orateur ne tarde pas a 
s’animer sous le feu de tous ces regards qui le couvent : quand le 
coeur est 1a, vibrant, et que les Ames rendent un méme son, on arrive 
vite, et sans la chercher, 4 la véritable et meilleure éloquence. 


Py 


Nous sommes de pauvres pécheurs, qui n’avons que le 


‘dimanche pour nous reposer et nous réunir. Nous n’avons pas 
: comme Nos ° freres du Canada, des fanfares joyeuses pour égayer 


‘notre fete nationale. Aujourd’ hui, malheureusement, nous n’avons 


pas de pasteur, mais jai pensé que nous ne pouvions laisser passer 
a Assomption sans ‘rappeler Re souvenir des aieux, des martyrs _ de 
_ Grand- Pré. > Neen eet 


Et pour la centiéme ee apres fon aiaueres le jeune Acadien 
ava 


-reprend pour ses compatriotes du ‘Havre-aux- Maisons l’affreux 


Ss eal ae Longfellow, Joyalement, a fait au monde entier dans une 


_@uvre ‘immortelle, et. dont te) temps qui efface tant de choses, n’a 
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Ces fillettes en indienne rose, aux cheveux sur les épaules, et 
qui ont apporté avec le rayonnement de leur jeunesse, un bouquet 
de phlox; ces enfants aux yeux dolents et qui écoutent bouche bée; 
ces vieux, accroupis sans facon le long du mur, un baton de verne 
4 la main, tous n’ont dans les veines que du sang de proscrit. Et 
au silence presque mortel qui régne parmi eux tous, |’on sent bien 
que, dans l’obscure région de Ame ot dorment les atayismes 
profonds, des images apalies se régénérent qui étreignent les 
cerveaux, font battre les coeurs plus vite et ravivent des coléres 
lointaines : foyers qui flambent, baionnettes qui luisent, orphelines 
qui pleurent sur des tombes méprisées. 

Mais l’orateur ne laisse pas ses auditeurs sous cette impression 
pénible. Le passé est horrible et sanglant, le présent est beau comme 
toutes les aurores. 

« Nous sommes patients. Plus que tout autre peuple nous 
avons été associés 4 la passion du Christ. Chassés de rivage en 
rivage, peuple d’agneaux, nous avons partout cédé la place au 
loup. On nous a pris et repris nos terres, on nous a pris nos richesses, 
on nous a pris nos enfants, mais il est deux trésors que l’on n’a pas 
pu nous prendre, parce qu’ils tenaient au domaine inviolable de 
lame : notre langue frangaise et notre foi catholique! » 

Et avec un orgueil trés légitime et trés touchant, Paul Hubert 
inventorie en détail ces deux grandes richesses nationales, donnant 
& ses compatriotes une magnifique lecon de fierté. Paul A Jean a 
conquis complétement le coeur du Havre-aux-Maisons. Je lis cela 
en grosses lettres sur la figure d’un vieux pécheur qui écoutait tout 
a l’heure, un croissant d’ombre sur les yeux, et qui est venu serrer 
lamain du jeune homme, comme il descendait du seuil aprés une 
bonne heure de causerie familiére. 


Mais avant de quitter sa tribune d’occasion, Paul & Jean a 


yi 


+ 


amet ' A! 
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présenté un autre orateur, un Acadien de Salem de passage sur les 
Iles ot il est né, et dont l’amusante faconde fait s’écraser les 
Madelinots pour ne rien perdre. Il parle un francais ow les 
particularités du dialecte acadien voisinent avec de _ terribles 
anglicismes, le tout servi avec une assurance d’outre-quarante- 
cinquiéme, beaucoup de gros bons sens et un trés ardent patriotisme. 

Salem fut Pun des remous od se rassemblérent les épaves 
errantes du Grand Dérangement. Aprés deux siécles de souffrances 
et d’épreuves, les Acadiens y sont demeurés nombreux et se 
souviennent. Je ne résiste pas 4 Venvie de résumer en quelques 
lignes une anecdote du Salemois, anecdote charmante qui appartient 
& la tradition orale et ow So pakene légérement modifié, le theme 
célébre d’Evangéline. | 

Le héros de Vhistoire est |’ancétre des nombreuses familles 


‘Dugas de Salem. Déporté avec ses compatriotes, Dugas, dans le 


. désordre de l’embarquement, se trouva séparé de sa femme Julie. 


Dirigé d’abord sur Boston, parqué ensuite a Salem avec un groupe 
d’infortunés, Dugas, comme les autres, y mangea le pain de la 
misdre dans le French Borough. Mais le pauvre homme, 
naturellement affectueux, ‘ne pouvait se faire a la séparation d’avec 
sa J ulie! ‘Animé d@’un vague epUle, il se mit a parcourir les bourgs 
de la. Nouvelle-Angleterre, répétant inlassablement au seuil de 
2a porte, la seule phrase anglaise qu’il eat SRP Ene i : 
— Did you see my Julie? 


- Personne, hélas! n ‘avait vu sa J ulie, et les A au lieu 
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les postes militaires, a toutes les maisons aussi, 11 se disait, en 


regardant avidement par les portes ouvertes : 
— Elle est peut-étre ici! 
Et bravement, son grand chapeau 4 la main, les genoux un 


peu ployés par l’habitude de la route, il posait l’éternelle question : 
— Avez-vous vu ma Julie? 


Toujours la méme réponse, bréve et désespérante. Un jour 
cependant, il pénétra dans la cuisine d’une grande maison de 
pierre au bord de la riviére. Une femme, lui tournant le dos, les 


bras enfarinés, pétrissait dans la huche. 


— Avez-vous vu ma Julie? 


La femme se retourne, regarde le mendiant et pousse un cri ; 


— Ah! Sainte Vierge! C’est toi, Jacques? 
— Ah! ma Julie! ma Julie! 


Grand émoi dans la maison! Le fermier et sa femme, les 
enfants en nombre, entourent les deux Acadiens qui s’embrassent, 


s’enfarinent, rient et pleurent! 


Recueillie par cette famille canadienne, Julie attendait, elle 
aussi, le coeur veillant, l’>heure de Dieu. Pour des raisons difficiles 
a justifier, les deux heureux époux sont retournés A Salem, ov ils 


ont fait souche comme I|’on sait. 


Ne 


L’assemblée du Havre-aux-Maisons fut mise en liesse par ce 
récit qui, soit dit en passant, pourrait fournir le schéma d’un bien 
joli roman 4 un écrivain capable de s’intéresser & d’autres types 
qu’a des fous ou des criminels. Derechef, les chanteurs remontérent 
a leur tribune, et cette fois nous eimes |’Evangéline chanté par 


trois voix males au travers desquelles passait le filet discret d’une 


voix de femme : 
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EVANGELINE 


Je l’avais cru ce réve du jeune age 
Qui souriant, m’annoncait le bonheur; 
Et confiant en cet heureux présage, 


. Mes jeunes ans s’écoulaient sans douleur. 


Deux voix 


Il est si doux au printemps de la vie, 
D’aimer d’amour les amis de son cceur, 
De vivre heureux au sein de la Patrie 


Loin du danger, 4 l’abri du malheur (67s) 


Refrain 


Evangéline! Evangéline! 

Tout chante ici ton noble nom! 
Dans le vallon, sur la colline, 
L’écho répéte et nous répond ; 


Evarigéline! Evangéline! 


Qu’ils étaient beaux les jours de notre enfance, 
Cher Gabriel, au pays de Grand-Pré, 
Car 1a régnaient la paix et l’innocence, 


Le tendre amour et la franche gaieté. 


Deux voix 


Qu’ils étaient doux, le soir, sous la charmille, 
Les entretiens du village assemblé, 
Comme on s’aimait, quelle aimable famille 


On y formait sous ce ciel adoré (bis) Refrain 


Croquis Laur. 
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La, les anciens devisaient du ménage, 
Avec amour contemplaient leurs enfants 
Qui réveillaient les échos du village 


Par leurs refrains et leurs amusements. 
Deux voix 


La vie alors, coulait douce et paisible, 
Au vieux Grand-Pré, dans notre cher pays, 
Lorsque soudain, notre ennemi terrible, 


Nous abreuva de malheurs inouis (b7s) Refrain. 


Hélas! depuis, sur la terre étrangére, 
J’erre toujours en proie & la douleur, 
Car le destin dans sa sombre colére, 


M’a tout ravi : mes amis, mon bonheur. 
Deux voix 


Je ne vois plus ami de mon enfance, 
A qui j’avais juré mon tendre amour, 
Mais, dans mon cceur, je garde l’espérance 


De le revoir dans un meilleur séjour (67s) Ref. 


Comme il y a un couvent au Havre-aux-Maisons, tout le monde 
ici sait par coeur cette simple cantiléne. Malgré sa rhétorique un 
peu laborieuse, il faut bien qu’elle réveille quelque chose au fond 
des Ames, puisque je vois les lévres de ceux qui ne chantent pas 
répéter tout bas : 

Evangéline! Evangéline! 


x 


Il y a quinze jours & peine, le méme chant, puissamment 
intensifié par la magie d’un décor &4,.souhait, m’a profondément 
remué aussi. Des jeunes gens de la Pointe-Basse, venus passer le 


dimanche au Havre-au-Ber et s’en retournant vers le soir, nous 
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offrirent aimablement le passage. Voulant profiter de la soirée si 
belle pour leur faire un bout de conduite, leurs amis et connaissances 
chargérent un autre botte et, vogue gaiement sur la Baie de 
Plaisance! | 
Be te _ Un beau couchant avait calmé la mer pour s’y mirer a I’aise 
et tous les pétales de la rose des vents se livraient voluptueusement 
‘ : aux ardeurs du rouge : rouge violent des falaises éclairées par la 
tranche, rouge d’agonie de la lJumiére dans le linceul des nuages, 
ee rouge imposé & la moire des eaux tremblantes. Seul, l’orient, 
) 43 ouvert sur P Atlantique enténébré déja, échappait au magique 
3 pinceau, et de ce cété, l’ceil ne rencontrait qu’un grand pan de bleu 


sombre qui chutait dans le noir. ~ ; 


Un cable fut jeté et les deux bateaux glissérent de conserve, 
‘leurs deux petits mats fraternisant sur le ciel et sur leau. Une 
voix de femme s ‘éleva a la proue, chantant VEvangéline. Bientit, 
au refrain, toutes les voix concertaient : 


Hereelne! vongeline! 

ne Tout chante ici ton noble nom! 
7 

Re Dans le vallon, sur la colline, 
Po ey. Liécho répéte et nous répond : 
ieee é --Evangéline! Evangéline! _ 


Le haldtement du ‘moteur fut couvert. La terre s ‘éloigna, nous 
ake seuls au beau milieu. de la baie. Mle illusion grandissante 


- devint: bientét complete. Nous: avions révé deux siécles d’ histoire! 


. og f o ; Ce EES incendie, ie o' était, celui ae Grand-Pré! Nous 


v. 


none! enfance, 


— 
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° ° e e e 


La féte va finir. Ces bons fils se souviennent de leur pasteur 
et pere, soufirant sur un lit d’hépital et, avant que de se séparer, 
en rédige un message que le sans-fil tout 4 Vheure portera d’un 
bond par-dessus la mer, les foréts et les fleuves, jusque dans la 
chambre du malade, aux pentes du Mont-Royal: « Paroissiens 
Havre-aux-Maisons réunis école Saint-Joseph Assomption envoient 
hommages voeux prompt rétablissement. » 

Le soleil baisse et rase maintenant le sommet des demoiselles. 
Un a un, & regret, les cabs-d-rouet et les charrettes s’écoulent par 
le réseau des chemins, du cdté de la Dune-du-Sud, du cété du 
Barachois, vers l’église de la Pointe-Basse. Demeurés seuls, 
quelques hommes maintenant abordent Paul a Jean et lui glissent 
discrétement des piéces blanches pour payer le radiogramme. Ils 
sen vont a4 leur tour, et je puis 4 mon aiseserrer la main de mon 
ami, le féliciter d’avoir voulu, un peu pour moi, réunir ses chers 
Madelinots sous le drapeau.d’ Acadie, pour verser encore une larme 
sur les malheurs des aieux, pour regarder avec confiance et 
détermination l’avenir qui, pour ce peuple marqué de Dieu, est 


une marche a l’étoile!... 
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haler 4 Ja céte. Les voici qui descendent 4 grands pas. Allons! 
Hop! Ensemble! la barge crisse sur le sable, lave son fin nez de 
bois dans la succession des vagues accourantes, et bondit, libre, sur 
les flots gris. 

— Bon voyage! 

— Merci! 

Ephrem est au moteur et Paul, ex-pécheur en qui remonte au 
galop le naturel chassé, tient le gouvernail. Brassée par le vent, 
Ja mer est déja grosse, et il ne sera pas prudent, dans cette coquille 
de noix, de s’aventurer sur le Golfe. Mieux vaut contourner le 
Havre-aux-Maisons, passer le Goulet, et voguer sur la Baie d’ En- 
Dedans, & |’abri du vent, entre les deux longues dunes, vers la 
Grande-Entrée — Vile Coffin des Anglais. 

C’est un trajet de quatre a cinq heures pour une petite 
embarcation. La Baie d’En-Dedans, peu profonde, est couverte a 
cette saison d’une prairie submergée d’arbe-outarde (zostére) dont 
les longues feuilles rubanées atteignent la surface, et, conti- 
nuellement bouchonnent et stoppent l’hélice. I] faut qu’a tous les 
quarts d’heure, maitre Ephrem, a plat ventre sur la ¢cdle, joue du 
crochet dans les ailerons de cuivre. Malgré ces impédiments, nous — 
allons bien, au rythme précipité des explosions, silencieux sous la 
pluie et l’embrun, envoités par la monotonie des deux dunes qui 
s’allongent, sans fin! Deux ou trois fois nous croisons d’autres 
barges revenant de la Grande-Entrée. Immobile & la proue de l’une 
d’elles, une femme, sans parapluie sous l’averse, serre un bébé sur 
son sein. Ot va-t-elle par ce temps? Au médecin peut-étre, pour 
cet enfant... Y a-t-il ciel mauvais 4 ]’épreuve des méres?.. 

Vers onze heures, nous sommes au Détroit. Une cabane de 
pécheurs, déserte, se montre dans le hérissement des typhas. 


Personne & bord ne connait sufisamment les sinuosités de l’étroit 
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chenal, de sorte que nous tirons des bordées de tous cétés, fauchant 
Parbe-outarde dont les débris viennent flotter sur l’eau et jalonner 
en zigzag le sillage derriére nous. Un botte chargé d’hommes nous 
dépasse. Des sourires narquois s’ébauchent sous les suroits. Tout 
& Vheure quand nous serons au milieu d’eux, nous leur ferons 
avouer ingénument qu’a notre allure incertaine ils nous ont pris 

pour des hommes en biére! 
A peu de distance du Détroit, sur la gauche, surgit du sein 
. des sables, la Pointe-au-Loup, un reste de grés rouge, coiffé de 
‘ verdure, piqué de points blancs qui sont les maisons de quelques 
pécheurs. Cette ile n’en est plus une, ne touchant & l’eau que par 

) om deux cétés. 

: a Vers deux heures, affamés et grelottants, nous sautons sur le 
quai de la Grande-Entrée, au milieu des homarderies et des 
constructions de bois jetées péle-méle sur la plage dans le plus 


pittoresque désordre. A la recherche de la pension du lieu, nous 


. allons d’arrache-pied, dans le sable jusqu’aux chevilles, entre les 
3 ae ae logis surpeuplés pour la saison de péche. Aprés ces cing heures de 


 suroit et de washing, il fait bon se chauffer & l’abri et croquer les 


tourteaux blancs de Vhétesse. Bientét réconfortés, nous nous 
~ acheminons pédestrement vers le presbytére inhabité dont nous 
a “avons. la clef, et qui sera notre quartier-général pour une semaine. 

Las -Grande-Entrée est le meilleur havre des Iles de la 
ee ss Madeleine pour les navires de moyen tonnage. Et -cependant, un 
: “fort vent du sud-ouest peut, empécher le paquebot d’entrer ou de 
“sortir, et “exercer la patience de ceux qui ne sont pas Madelinots 


parr naissance ou par eae Lyfe est eae Eakee: par des 


aita pointe sty Old Harry. Ces 


edu homard, Oi Nigar ast Jus: et 


200 CROQUIS LAURENTIENS 


nuit durant le mois qu’elle dure, mais ne font plus rien le reste de 
année. Ils ont un temple et un ministre, et ile entiére fut réservée 
par le premier seigneur, |’ Amiral Coffin, pour le soutien de 1’ Eglise 
anglicane. 

Au-dela de Old Harry, que les Acadiens nomment souvent la 
Grande-Echouerie, s’égréne le chapelet d’ilots partiellement enlisés, 
que Champlain avait plus particulitrement en vue quand il donna 
aux Iles de la Madeleine ce beau nom : Les Ramées. Ce sont : la 
Grosse-Isle, le Cap-Nord, l’ile du Cap-de-l’Est et d’autres de 
moindre importance. 

Dés qu’a la fenétre du presbytére, au travers du rideau de 
vernes, parut un filet de lumiere, les bonnes gens de la Grande- 
Entrée, depuis quatre mois privés de la présence du prétre, 
commencérent d’arriver un 4 un, comme les phalénes autour d’un 
réverbéere. Ils entraient timidement, s’asseyaient dans la grande 
cuisine ot: nous préparions nos récoltes de spécimens. Au bout d’une 
heure, il y en eut une quinzaine, parlant peu, fumant encore moins. 
mais contents de voir et d’entendre des religieux, et paraissant 
s’intéresser énormément & leur travail. I] me souvient d’un grand 
acadien a ]’ceil doux, notant dans un carnet les vocables botaniques 
plus ou moins barbares qui passaient dans notre conversation. I] 
avait remarqué, sans doute, notre pénurie de papiers sécheurs, car, 
le jour suivant, nous trouvames a la barriére du chemin, un paquet 
de vieux journaux portant son nom. Bonne ame de Madelinot! 
Cette avidité de savoir, m’a été une surprise dont je ne suis pas 
encore revenu et qui devait redoubler quand, le lendemain, je vis 
mon guide, & genoux dans le sable derriére un bouquet de saules, 
écoutant nos discussions et prenant des notes!... Mais n’anticipons 


pas. 
Pour des naturalistes, le Cap-de-l’Est et sa dune avaient des 


rate 
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attraits fascinateurs. Aussi, le premier beau temps nous mit en 

route dans la charrette de William Chevari. Chevari (Etchevari) 

est un petit homme d’origine basque, un peu mélancolique, 

Intelligent et bon, et qui nous fut un excellent guide. 

I] fait clair, un peu froid. Bien en laine, nous n’y pensons pas. 

La Grande-Entrée, que nous traversons dans toute sa longueur, 

ne nous parait pas faire les mémes frais de coquetterie que ses 

sceurs de l’archipel. Est-ce une impression due a sa_ topographie 

: g _ plus sauvage? On la dirait pillée, exploitée avec rage et sans amour, 
at aa comme un bien dont on n’a que l’usufruit. En chemin nous passons 


A la Pointe-aux-Morses, dont l’oncle Ben nous disait merveille, hier 


SOLES sous le nom quelque peu obscur de Szcopotte (Sea-Cow-Point) ! 
Des blocs de grés rouge, usés en table jusqu’au niveau de la basse 
‘mer, forment en cet endroit des échouertes fréquentées jadis par 
les Pop aHeaH de morses qui hantaient le Golfe Saint-Laurent. Il 
‘ appert que les boucaniers qui faisaient alors cette chasse prohibée, 
aneraient leurs petits voiliers dans la Baie du Cap-de-l’ Est, apres 


leur avoir fait subir un savant camouflage, abattu les mats, et garni 


eS se 


PO Ce pont: d’épinettes et de vernes. i 
ae Bake Entre la Baie du Cap-de-l’ Est et. la Pointe-aux-Morses, l’ile 


het tee étranglée, ee un sentier battu par la contrebande de deux siécles 
i a 


ety mene de un une a ‘Pautre. Les chasseurs armés de piques coupaient 


done au plus court, ee surprenaient, au repos sur Véchouerie, les 
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le repaire presque fermé des contrebandiers, coin sauvage et 
romantique, qui fait songer aux créations fantaisistes de cet 
animalier du roman anglais, le capitaine Mayne-Reid. Aprés ces 
hécatombes continuelles, faut-il s’étonner que l’histoire du bison 
des prairies se soit répétée, et que le morse sans défense ait disparu 
pour toujours des eaux de la Madeleine et du Golfe Saint-Laurent. 
Aujourd’hui, les échoweries appartiennent sans conteste aux ébats 
innocents des petits loups-marins de baie, protégés ceux-la, par on 
ne sait quel respect, quelle entente tacite. 

Nous voici & Old Harry, anse de péche renommée, mais difficile 
d’accés, entourée de masses de grés rouge tombant a pic dans les 
eaux. Les pécheurs doivent hisser leurs bottes au. moyen de 
cabestans, pour que le clapotis et les tempétes ne les réduisent pas 
en aiguillettes. Le travail éternel de la mer ciseleuse sur les grés 
tendres, les bateaux de péche suspendus a leur cable et qui ont lair 
de grands poissonss’essayant 4grimper la falaise, les montagnes 
de cages & homard qui blanchissent au soleil avec les crabes et les 
bourlicocos prisonniers dans leurs flanes, donnent a la Pointe de 
Old Harry un air a part, extrémement pittoresque. 

Il ne faut pas quitter Vendroit sans aller voir le trou du 
pialard (piailleur), un puits 4 ciel ouvert, d’environ deux cents 
pieds de diamétre, que la mer a creusé dans la roche tendre, au 
moyen d’un passage souterrain. Réguligrement, avec un halétement 
puissant de monstre essoufflé, la mer se rue dans |’étroit boyau, 
vient frapper comme un bélier la paroi rouge du puits, et, vaincue, 
se résout en une myriade de perles. 

Qu’est-ce 4 dire? La Beauté produit de désintégration de la 
Force?.... Ou la Force qui, en se brisant, libére son contenu : la 
Beauté?... La Beauté qui jaillit du choc de deux Forces, peut-étre?... 
A moins que ce ne soit la Beauté souriant sur les ruines de la 


Force}... 
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Mais, de grace, ne nous moquons pas de la philosophie, méme 
en vaeances! 


wt, 


a, _ + Amplifié par ce résonnateur idéal, le mugissement du pialard 
-s’entend de loin sur la route de Old Harry. Quel dommage qu'il 
n’y. ait pas d’ Acadiens par ici! Nous perdons 4 coup siir une belle 
légende ob messire Satanas ayant creusé le puits de ses propres 


grifies, serait condamné & quelque tache humiliante et éternelle! 


ool 
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See bruit du ressac vient & bout des causeurs les plus tenaces. D’un 


= + été, une mer et un ciel admirablement bleus, de l’autre la ligne 
fauve des buttereaur ot frissonnent les tignasses glauques des 
if élymes. : 
ieee Quelquefois, pour reposer la béte, notre guide se rapproche 
de la mer; la charrette chemine alors une roue dans l'eau et l’autre 
sur la plage tapée par la vague qui, toutes les dix secondes, vient 
gicler entre les pattes de Vanimal et dénouer, sur le sable uni 
ee ; comme marbre, les longs rubans noirs des goémons. 
| —— Vous voulez entrer | dans les dunes et visiter les étangs! 
a - “ vs — Nous sommes venus surtout pour-cola! . ; ; 
| Et Jaissant la mer et son tonnerre, nous entrons dans cette 
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Cap-de-l’Est; l’autre moitié a disparu sous le bélier puissant des 
marées préhistoriques. Dans les anfractuosités du basalte croulant, 
de courtes épinettes sont en vigie, face 4  immensité. Devant nous, 
& perte de vue, et 4 perte de vue encore, le sable, le sable mobile et 
blond, les étangs herbeux, le ciel pale ot criaille un peuple 
d’esterlais. Mais le sable amassé par les tempétes des siécles tache 
8 couvrir sa nudité d’humbles genévriers, de coniféres lilliputiens, 
entre lesquels la camarine tricote de moelleux tapis verts piqués de 
grains de jais. Et comme cette nature fiére, cette vierge dédaignée, 
se venge magnifiquement par la profusion des beautés qu’elle refuse 
au voisinage de Vhomme : grandes orchidées pourpres, pareilles a 
des papillons de réve au repos sur un fil rigide, charme irradiant 


des asters couleur de ciel, innombrables. étoiles d’or des hudsonias, 


Courant toujours de merveilles en merveilles, enivrés par la 
révélation d’un monde nouveau, nous atteignons une grande lagune 
communiquant avec la mer; celle-ci étant basse, la lagune est 
presque a sec. Quel spectacle! Tout un peuple d’alouettes de mer 
— des milliers! — attablées au repas de mollusques et de larves, 
que, maternellement, l’océan fidele leur sert deux fois le jour! 
Tout occupés & happer leurs petites proies, les mignons oiseaux ne 
font aucune attention 4 nous, courent, vont et viennent, se mirent 
& chaque pas dans les minuscules psychés oubliées par le reflux. 
Les voila bien les oiseaux de VEvangile qui ne moissonnent ni ne 
sement et que le Pere céleste nourrit! 

Puisque la mer nous livre ainsi le chemin, traversons! Assis 
a Parrieére de la charrette et les pieds pendants, j’admire la surface 
qui fuit sous moi, tout damasquiné par le pied trine des alouettes, 
en songeant que tout 4 Vheure, l’eau mobile et niveleuse brouillera 


tout, 4 jamais, d’un revers de lame, comme la vague du temps 
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effacera la trace menue de notre passage sur la dune aride de la vie, 
_pauvres alouettes que nous sommes, alouettes humaines, plus 
fragiles et moins bonnes que les autres! Memento quia pulvis es! 

De la dune encore! Des genévriers qui rampent pour miurir 
dans le sable chaud leurs gros fruits bleus, des camarines qui 
feutrent le pas et des esterlais qui planent en rond! Enfin, voici 
Vextrémité de la Pointe-de-l’ Est ob la mer nous interdit d’aller plus 
5 outre. Sans la haute terre de Brion — Brion! Venfant perdu de la 
| * Madeleine! — qui se silhouette au nord, on se croirait ici au bout 
% i de V’archipel. » 


- - Les ossements de navires, enlisés partout sur notre route, 


--—s laissaient déja pressentir que ce désert est en méme temps une 


____ nécropole, l’un des lugubres charniers ot la mer roule et dévore ses 


victimes. Depuis les jours lointains — quatre siécles bientét ok ot 
ey les aventuriers francais et leurs rivaux d’Angleterre pénétrérent 
dans le Golfe, les bancs de sable et les échoweries des Iles de la 
: a _ Madeleine se sont dressés comme une menace toujours présente sur 

le chemin des pilotes, et de connivence avec le nord-est, ont englouti 
des milliers. de navires et des -Iégions de marins. Un seul vieux 
_— Madelinot a compté durant sa vie, cing cents navires 4 la céte, 
S _ grands. et petits. Tous les ‘gens un pen agés ont des histoires 


a | tenible 8m narrer sur £08 ae Crest toute une flottille de ean 


sae Tala de Pininace. Crest, le ee du Cameo en 1861, ug 


de la barque t norvégienne de Lorentsen, et d’autres, et d’autres 3 
ry i ‘ \ > hv 
pel sae 
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Dune-du-Nord. Seul de tout l’équipage, un jeune homme nommé 
Le Bourdais, originaire de I’{slet, échappa a4 la mort, se trainant 
glacé au travers d’une neige aveuglante, cherchant un improbable 
abri. I] n’y a plus affreux désert que la dune, V’hiver! Pas un arbre, 
pas un buisson, pas de ciel, pas d’horizon! Péniblement, le marin 
réussit & atteindre une cabane de péche abandonnée, vide, et 
ouverte & tous les vents. Quelles heures d’horribles angoisses 
morales! Va-t-il mourir ici? Non! Il se décide a sortir et a lutter 
encore. Dans la grande nuit noire il marche, il marche, ne sentant 
déja plus ses pieds, entendant le rugissement de la mer a droite, a 
gauche! Des minutes qui sont des heures! Le froid le terrasse, 
enfin!... Il est maintenant sur ses mains, usant ses derniéres forces 
&% ramper... Une autre cabane!... Hélas, vide aussi!... Il a les deux 
pieds gelés. I] sent la mort monter doucement dans ses jambes. I] 
ne souffre plus. I] s’endort, inconscient, du sommeil dont on ne se 
réveille plus!... C’est 1a qu’au matin, on le trouva, n’ayant plus 
qu’un souffle de vie. Le Bourdais, aujourd’hui l’opérateur du 
sans-fil sur VEtang-du-Nord, aime a raconter cette terrible 
aventure aux jeunes gens qui trouvent pénible la vie du pécheur. 

En cette méme nuit, 4 la méme heure, & quelques encablures 
seulement du lieu du premier naufrage, une goélette jerseyaise 
venait se briser toutes voiles dehors sur le méme banc de sable, et 
un autre matelot, presque un enfant, cherchait lui aussi & échapper 
a la mort qui le couvait déja. Errant sur la dune, sans soupconner 
qu'un autre étre humain partageait son malheur, il fut assez 
heureux pour tirer du bon cété, et tomber parmi les Anglais de la 
Grosse-Isle. Le vieux Best — c’est son nom — loge aujourd’hui les 
rares voyageurs qui passent par la Grosse-Isle, et il semble content 
du hasard qui l’a fait Madelinot. 


Mais & la Pointe-de-]’ Est ot nous sommes, dans le bruit d’enfer 
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de la vague qui, inlassablement, charge le grain de sable, son 
éternel ennemi, tous ces drames palissent devant celui du naufrage 
du Miracle, un gros transport, ayant 4 son bord quatre cents 
immigrants irlandais, et qui vint se briser ici, par une nuit de 
tempéte. C’était en 1847. Les souvenirs qui restent de cette affreuse 
tragédie sont vagues. Entre quelques rescapés du Miracle, on cite 
une toute jeune fillette qui fut adoptée par les Madelinots : c’est 
la vieille Céleste & David qui achéve sa longue vie au Havre-aux 
Maisons. 

Voici le buttereau ov furent enfouis les centaines de cadavres, 
ossuaire anonyme et mobile sans cesse violé par la mer et le vent. 
Comment ne pas songer ici A la fatale nuit, au matin d’épouvante! 
Le navire éventré, la plage jonchée de débris innommables et de 
chairs bleuies, le ressac secouant comme des algues les chevelures 
des femmes. Au milieu de cette horreur, allant et venant avec des 
corps sur des civiéres, les bons Acadiens, rendant le dernier devoir 


@humanité aux morts ineonnus et fraternels. L’ Acadie et V’ Irlande! 


oR ae deux péchés mortels de 1’ Angleterre! ceux qui peseront lourds 


4 Vheure de la justice qui vient toujours, méme pour les empires 


ot 4 Iestés d’or et bardés de fer! fs , 


_ Malgré toute 1’ horreur de ces naufrages, il faut bien noter, 


xy ‘eependant, qu’ *ils étaient autrefois la manne opportune envoyée par 


yy une e Providence Ser rea ean bonne pe adoucir le sort des 


ek: 


uc é pre flane 
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Dieu! faites que je sois bonne, obéissante, et envoyez-nous un petit 
bateau a la céte pour demain matin. Ainsi soit-il! » 

La navigation & vapeur et l’établissement de phares puissants 
ont rendu plus sfires les grand’routes de la mer, et l’ére des 
naufrages fréquents est bien close. Mais longtemps encore les 
terribles histoires se raconteront au long des soirées d’hiver, et 
feront réver sous les couvertures multicolores de leurs petits lits, 
les blondes fillettes de la Madeleine! 

Hier, nous fiimes au Cap-de-l’Est, sans contredit le point le 
plus pittoresque des Iles et celui d’ot. l’on peut prendre une 
meilleure vue d’ensemble des Ramées. 

Le Cap-de-l’ Est, je ai dit plus haut, n’est qu’un ilot enlisé : 
ses trois demoiselles sont tranchées 4 pic du coté de la mer et des 
dunes, mais, en arriére, elles dévalent en pente d’herbe, douce et 
réguliére. C’est par le plus magnifique soleil que nous allons 4 
Vescalade, sans pitié pour la blancheur des draves, courant 
obliquement pour faire mordre nos semelles dans le gazon ras. La 
pente est longue et le vent nous étourdit un peu, mais quand tout 
& coup et sans crier gare, le précipice se creuse sous nos pas, quel 
panorama magnifique pour nous faire oublier la montée! Nous 
dominons la terre et la mer! Les Ramées et le Golfe tout entier sont 
a nous, semble-t-il! Au sud, comme des frégates en ligne de bataille, 
s’échelonnent toutes les unités du groupe de la Madeleine: la 
Grosse-Isle et sa grande baie ensablée; le front chauve du Cap-Nord 
qui regarde vers Brion; plus loin, entourant la Baie de Plaisance, 
le Havre-aux-Maisons, |’Etang-du-Nord et le Havre-au-Ber. Ici, 
tout prés, sur le flanc vert des demoiselles, courent des frissons qui 
semblent naitre de la plage et continuer, dans les pAturins et lea 


thinanthes, le mouvement de Ja mer. laissant immobiles deux 
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~épinettes épargnées en pleine herbe par on ne sait quel bon génie. 
Quatre fermes — habitées par des Clarke — que 1’on voit sur la 
verdure, renferment toute la population du Cap-de-l’ Est. 

C’est d’ici principalement, que les guetteurs viennent, & la fin 
de l’hiver, fouiller le Golfe, de leurs lunettes, pour découvrir les 
troupeaux de phoques a la dérive sur les glaces. 

Au pied du Cap s’arrondit la Baie-de-l’Est, lantre des 
boucaniers, des tueurs de morses, antre désert aujourd’hui, 
prolongé jusqu’a nos pieds par une lagune saumatre, ot frémissent 
sous le vent les tétes rousses des linaigrettes arctiques. La face de 
la lagune est un étonnant miroir ot le bleu régne en maitre, du 
bleu plaqué de lumiére, du bleu de ciel ot passe lentement la nef 
dématée des nuages errants. Au dela, devant nous, affectant la 
forme d’un bonnet phrygien, s’étend l’immense Dune-de-l’ Est, des 
milles et des milles de buttereaux et de vallécules de sable, d’étangs 
plantés de typhas, de bouzllées de coniféres rachitiques, aboutissant 
a la Pointe-de-l’Est, terrible croc qui happe sous le nord-est les 


malheureux navires déjetés par la tempéte. Sur la surface fauve 


des A raynes — c’est ainsi que Cartier appela cet endroit.— tous les 


verts se différencient : vert glauque des laiches gorgées de sel, vert 


blafard des genévriers. vert presque noir des épinettes souffreteuses, 
vert bleudtre des grands scirpes qui, inlassablement, saluent leurs 
images effilées sur le miroir des étangs. 
ro Ce désert ot nous marchions hier et qui nous opprimait de 
son étendue et de sa solitude, nous impressionne encore davantage 


maintenant que nous le surplombons, que nous nous penchons sur 


lui comme sur une carte. Nulle vie animale ne semble y giter. Les 


Be -__ goélands méme et les esterlais, ce matin, sont ailleurs. Rien que la 
a rie ; . 
-—sdutte éternelle et muette des arbrisseaux de misére contre la 


ear - puissante ruée du vent de mer, rien que la vie silencieuse des herbes 
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de l’eau, que la vie frémissante des herbes dures que le sable 
nourrit et que l’aiguail abreuve... Mais non, voici trois canards 
noirs qui battent lair au-dessus des dunes. Ils ne vont pas loin, ~ 
car ils ne volent pas en V. En effet, ils s’abattent sans hésitation sur 
l’un des innombrables étangs. La Providence ne fait rien d’inutile. 
Les dunes sont sans doute la Terre Promise, ouverte par Celui qui 
prend soin des oiseaux du ciel a la gent voyageuse des canards 
noirs, des sarcelles vertes et des milouins aux ailes rouges. La, 
comme leurs sceurs les petites alouettes, ils ont 4 toute heure, table 
servie, avec entrée de mollusques, soupe aux fines herbes et dessert 
de goules noires! 

Pendant ces faciles réflexions, le vent achéve de balayer la 
brume matinale, et Brion, lavé de neuf, surgit a dix milles au 
nord, souligné d’un trait de sable. 

— Le voyez-vous, la-bas, au fond de Vhorizon? 

— Quoi donc? 

— Le Rocher-des-Oiseaux! 

En effet, & une trentaine de milles, noyé encore dans la buée 
légére des grands lointains, se dessine le fameux monolithe dont 
on nous a tant parlé. Le sort voudra que nous n’atteignions pas ce 
récif, qui n’a que sept acres d’étendue, mais qui s’éléve tout droit 
de l’abime jusqu’a une hauteur de deux cents pieds, et ot niche, 
piaille, pond et voléte, la plus remarquable colonie d’oiseaux qui 
se puisse voir sur ce continent. Ce troncon de colonne — peut-étre 
le point le plus solitairedu globe — a ses stylites, une famille 
d’Acadiens qui gardent le feu et protégent la navigation. 

J’ai vu il ya trois jours la fillette du gardien — cinq ans. 
Parce que le séjour prolongé du Rocher est fatal aux cerveaux 
jeunes, elle est depuis des mois en promenade chez sa grand’mére 


Bourque. Ses petites mains posées sur les genoux de la bonne 
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Acadienne, elle faisait sa priére de bébé, demandant au Bon Dieu 
de protéger « ceux qui sont sur le Rocher » de divers périls qu’elle 
énumérait en termes naifs et délicieux que je suis au désespoir de 
ne pouvoir retrouver. Comme nous projetions de nous rendre au 
Rocher, je me suis chargé de mille bonnes choses pour les prisonniers 
de la mer. Hélas! encore une promesse que je ne tiendrai pas! Mais 
si involontairement! Pardonne-moi, petite, si ton message n’a pas 
été rempli et si tes baisers, j’ai di les faire,.a trente milles de 
distance, du haut du Cap-de-l’ Est! 

Ce soir, nous verrions d’ici, embusqués dans l’ombre, les bons 
gros yeux fidéles des phares du Rocher et de Brion explorer le ciel, 
fureter les flots, caresser de leurs faisceaux rigides les formes 
fuyantes des paquebots en route pour |’ Europe, et tendre par-dessus 
les eaux, & ceux qui arrivent de la haute mer, deux longues mains 
lumineuses dont le geste accueille et menace 4 la fois! 


Mais, ce soir, nous serons loin!...... 


LA GROSSE-ISLE 


~L pleut ce matin sur la Grande-Entrée. De bonne 


heure, le pére Ben qui en marie encore un cette 
année, est parti, trés beau, mettre les bans au 
Havre-aux-Maisons et s’assurer d’un prétre pour 
aa S alg cérémonie. Caroline, affairée, a glissé force commissions & 
Voreille de son homme et, entre temps, hous a versé le thé. C’est 


notre tour maintenant de partir. Debout sur la petite échouerie, 


, ligotés dans nos cirés, nous regardons Edmond & Ben greyer son 


engin lA-bas, en dehors de la zone darbe-outarde. Le teuf-teuf 


a a,” ae é 3 “a ga at 
= ___ irrégulier de Vallumage sonne sur 1’eau, s’accélére, se précipite; 
Sees ae 
4 me is art 


, démarrant soudain, le botte décrit une large courbe et vient 
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doucement ranger l’échouerie, faisant fuir de travers les crabes 
roses cramponnés a la parol. 

A la barre, gabier! et en route pour la Grosse-Isle, en traversant 
toute la Baie d’En-Dedans. Mais gare larbe-outarde! L’arbe- 
outarde, c’est l’ennemi! Les longs rubans verts pointent a la surface 
comme pour happer les gouttes de la pluie qui tombe toujours. 
Allons, Edmond! coupe l’allumage, couche-toi & plat ventre sur la 
tille et désherbe! Ouvre le carburateur maintenant et fauche encore, 
courageusement, 4 pleine herbe, dans la prairie marine!... 

Cette opération, vingt fois répétée mécaniquement dans tous 
ses détails, dure une heure et demie au cours de laquelle, passé 
l’Tlot-Rouge, nous contournons a4 grand’peine la Grosse-Isle, une 
demi-demoiselle aux formes abondantes, qui abrite une petite 
colonie de pécheurs anglophones. Mais l’arbe-outarde devient si 
agressive, qu’ Edmond a Ben qui n’est pas de la Garde et ignore a 
la fois Cambronne et le genre d’héroisme qui porte son nom, doit 
bient6t poser les armes —c’est-a-dire le crochet — et renoncer & 
aller plus loin. Nous jetons l’ancre le plus prés possible de terre : 
les Grosse-Islois ne sont pas moins hospitaliers que les autres 
Madelinots et nous trouverons bien quelqu’un pour transporter nos 
bagages & la Maison du Gouvernement ot doit nous attendre 
Edouard & Léon, courrier ordinaire de Sa Majesté le Roi entre la 
Grosse-Isle et Brion. | ; 

Tandis qu’Edmond & Ben, histoire de s’en retourner, 
débouchonne |’hélice une fois de plus, Paul Hubert va 4 la 
découverte, et pour nous distraire, nous regardons les petites 
épinettes griffues pleurer de tous leurs rameaux sur le flanc noir de 
la Grosse-Isle. 

Victoire!... Un chapeau melon, velouté par la pluie, passe 


lentement derriére les vernes, et bientét un jeune Anglais, 
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émergeant du taillis, pousse bravement sa charrette a l’eau et vient 
opérer notre sauvetage, celui de la malle aux spécimens et de 
Vinforme carton — ceuvre de génie dans les circonstances — arche 
du salut ot, pour les soustraire 4 ce déluge, nous avons embouveté 
nos chapeaux, comme chez nous, au printemps, en fermant la cabane, 
on faisait des chaudiéres 4 sucre! 

La charrette surchargée cahote lentement sur la boue de la 
gréve, puis sur le pontage jeté a travers des laiches brunes et des 
renoncules d’eau du grand marais saumatre qui sépare la Grosse- 
Isle proprement dite de son pendant, le Cap-Nord. Au bout d’une 
demi-heure, trempés comme des soupes, nous sommes a la Maison 
du Gouvernement, construction de bonnes dimensions, mais déja 
sur le retour, & la fois bureau du télégraphe et du téléphone, et 
maison commune, louée pour les mois de péche. C’est la, croyons- 
nous, qu’ Edouard 4 Léon nous attend avec impatience, pour nous 
introduire au paradis de Brion. 

Malgré la pluie, les hommes sont sortis de la maison et, 
poliment, ont enlevé dans leurs bras robustes nos bagages ruisselants. 
Quelle délicieuse surprise de nous retrouver chez des franco- 
phones... 

— Edouard & Léon est-il arrivé? 

— OnVespérait & neuf heures. Mais la mer est bien mauvaise!... 

Nous sommes tombés dans |’un des groupes de pécheurs nomades 
venus pour le maquereau d’été. Ceux-ci sont du Barachois et de 
l’H6pital, sur l’Etang-du-Nord : une douzaine d’hommes, quelques 
mousses, deux femmes et une fillette, pour la cuisine. Depuis trois 
longs jours, la pluie et le vent enferment, immobilisent ces bonnes 
gens qui attendent, avec l’incommensurable patience des primitifs, 
que le temps se refasse et. que la mer s’aplanisse. 


Ayant mangé sous l’appentis un tourteau blanc et un morceau 
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de maquereau salé, et bu un bol de thé noir, nous passons dans la 
salle obscure et démeublée ot hommes et mousses sont réunis, debout, 
assis sur les marches de l’escalier, appuyés sur le poéle éteint. Les 
pécheurs acadiens ne parlent guére. Ils écoutent plus volontiers. 
Comme il n’y a absolument aucun autre moyen de tuer le temps, il 
faudra subir le téte-a-téte jusqu’au soir, causer et causer sans 
cesse, sans cesse tisonner la conversation toujours retombante, dans 
la demi-obscurité de ce jour noir, sous l’ceil grand ouvert des 
mousses silencieux. Mais aussi quelle belle occasion pour pénétrer a 
l’intime des Madelinots, pour écouter battre leurs coeurs, surprendre 
leurs amours et leurs aversions, gofiter leur admirable philosophie 
de la vie. 

Edouard & Léon n’arrive toujours pas! D’ailleurs, le fil 
téléphonique de Brion est rompu depuis plusieurs semaines et nous 
sommes sans nouvelles de lui. On nous assure cependant que son 
devoir est de traverser au premier beau temps et qu’il ne peut 
tarder beaucoup. 

Comme le soir arrive, on nous dirige chez le vieux Best, le 
naufragé jerseyais. Nous trouvons un intérieur charmant, soigné 
par une écossaise en cheveux blancs, illuminé par le sourire et. les 
yeux noirs de Vera et de Stella, deux fillettes orphelines qui nous 
regardent curieusement dans la porte de la cuisine. Aux murs, des 
sentences de l’Ecriture font cercle, et une Bible usagée, entourée 
@’un cordon de laine noire, et religieusement posée sur une table, 
occupe le centre de la piéce d’honneur!... 

Le lendemain, un dimanche, se leva radieux. Le ciel était pur, 
mais, hélas! le vent qui l’avait nettoyé avait davantage déchainé 
la mer. 

— No Brion to-day, sir! dit le Jerseyais, rencontré de bonne 


heure sur le seuil, and hardly to-morrow! 
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Et il nous faut subir la tristesse du dimanche protestant & la 
Grosse-Isle, du dimanche sans messe, sans cloche, sans 
Pattroupement et le babil & la porte de |’église! Pour oublier la 
lenteur des heures qui ne passent pas, nous allons voir nos amis les 
pécheurs. Il n’y reste guére que les vieux, les femmes et la petite 
Justine. Les jeunesses n’y ont pu tenir! Hier soir, malgré le temps 
sordide, ils ont halé un botte & travers la dune jusqu’a |’ Eau- 
Profonde, et, insoucieux de la pluie froide qui dégouline dans le 
cou, de l’arbe-outarde impitoyable qui barre la route et étouffe le 
moteur & chaque instant, ils ont mis le cap sur l Etang-du-Nord. 
Cing heures de route entre deux horizons accablants avec de l’eau 
sur la tate, sur les genoux et sous les pieds! Mais ils auront la messe 
et la cloche et, s’il fait beau temps, le echarmant caquetage sur la 
pelouse en attendant le dernier coup! 

Nous causons un peu avec le pére Décoste, avec sa femme, une 
silencieuse entre ces silencieux, triste, fragile, que personne ne 
soupconnerait d’étre la mére des robustes gaillards qui, hier, 
appuyés sur le poéle froid, écoutaient mes fastidieux propos de 
citadin dépaysé. On nous fait charitablement entendre que, si le 
vent calmit un peu, Edouard a Léon pourra peut-étre arriver sur 
le soir. 

Ayant administré 4 nos bottes, 4 méme le quart, une torte dose 
d’huile de foie de morue, nous allons flaner sur les dunes, nous 
asseoir au sommet des buttereaux, nous amuser a faire filer le sable 
fluide en minces nappes, le long de leurs flancs. Au bout d’une 
demi-heure, les ressources de la balistique des grains de sable sont 
épuisées, et pour changer d’amusette, nous nous acharnons a 
exhumer les tiges sans fin du seigle de mer, cette étrange graminée 
qui mange le vent et boit la silice, qui s’attache au flanc de la dune, 


croft plus vite qu’elle ne roule, émet des racines 4 chacun de ses 
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neeuds pour lutter contre l’enlisement. Une fois cramponné au dos 
dela dune, le seigle de mer la pique de touffes vertes de plus en plus 
rapprochées, la maitrise peu & peu et finit par l’immobiliser a 
jamais. Alors sur les sommets des buttereaux enfin domptés, il 


érige en signe de triomphe ses longs épis couleur de sable qui 


De temps en temps, nous couvrons nos yeux de nos mains et 
tachons de percer l’horizon de mer, mais Edouard a Léon, le 
malheurenx, reste toujours une simple probabilité! 

Peut-étre ne sommes-nous pas assez haut, ici?... Nous laissant 
glisser d’un trait au bas du buttereau nous gagnons au pas de 
course le Cap-Nord. Et maintenant, commodément assis au sommet 
de la demoiselle, sur un épais feutrage de camarine, nous nous 
exercons a la patience, tachant d’atteindre au degré héroique des 
Madelinots qui, depuis une semaine, silencieux, appuyés sur le 
poéle, attendent sans une plainte le beau temps et le maquereau, 
pendant que leurs vivres et leurs ressources se consument rapidement 
et sans profit. 

Un moment, Paul Hubert redresse sa haute taille et, par-dessus 
la mer écaillée de vagues, regarde les falaises sanglantes de Brion . 
qui barrent horizon du nord. 

— Anne, ma scur Anne, ne vois-tu rien venir? 

— La mer est déserte comme au lendemain du déluge! 

Recouchons-nous sur la camarine, et |’ceil dans le bleu, suivons 
les évolutions des esterlais qui criaillent au-dessus des grés fouettés 


par la mer!.... 


@) 
LJ] 


~ ~ ~ 
° . e Oo O . e e 


Ce soir de dimanche, les pécheurs du Barachois campés tout 


pres, A |’Eau-Profonde, sont venus faire la courte veillée avec les 


Décoste. Nous étions une quinzaine, hommes et femmes. La 
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‘conversation roulait sur la péche, et sous le stoicisme apparent, il 
était distinctement indiqué qu’ une angoisse mortelle étreignait le 
" em are coeur de. ces braves gens. Le vent persistait et le maquereau tardait 
: a paraitre dans les eaux de la Madeleine. Manquerait-il au 
rendez-vous, comme en telle et telle année?... C’est la perspective 
: blafarde de la disette et de l’hiver sans ressources, qui passe dans 
les esprits bien que les mots ne disent pas cela! Pas une parole de 
_révolte contre Vinévitable, cependant, mais une résignation et une 
confiance admirables en la Providence de Dieu. 
cease Jai honte alors de mes impatiences égoistes! I] ne s’agit pour 
moi que de recherches et d’agrément, tandis que pour ceux-la, c’est 
le pain quotidien, le pain de leurs enfants. Oui! Je sens la rougeur 
me monter au front. E t dans un beau mouvement, je crois bien que 
ae Be je donnerais congé pour huit jours & cet insaisissable Edouard a 
3 Léon, ‘pour que le vent calmit, pour que le maquereau fit diligence 
et. vint se e jeter sur les hamegons des pécheurs! Mais Celui qui tient 
: lee rénes des” coursiers de l’air est le méme qui dirige, dans les 
--vallées peecices de locéan, Pinstinct mystérieux des poissons! Nos 


2 5 adie et nos coléres n’y peuvent rien, et seul, le levier de la priére, 


tout-puissant parce qu ’opérant sur les causes secondes de toute 


>. ae 


oe: est. a noue EDU ale C’est pour cela, sans doute, a la 


la eee. 


de chaises s sous = Papents a Yon veille & 


“ne aliensel: pour 6 lendemain!... | *, 


nterroge | Marie 2 d J ulien, quand le 
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— Peut-étre bien que ca va beausir mais il y a encore trop de 
queues de vache dans le ciel!... 

— Et les jewnesses ne sont pas arrivées? dit quelqu’un. 

—TIls ne s’ennuient pas 4 |’Etang-du-Nord! C’est plus gai 
qu’icil...... surtout quand il n’y a pas de poisson |... ; 

Tous ensemble, obéissant au mot d’ordre tacite du réveille- 
matin qui marque dix heures, les veilleux se lévent et sortent pour 
regagner lentement leurs cabanes de fortune, 4 vingt pas de la mer 
hurlante.... 

Sur la route o& nous marchons, le vent du large qui a lavé la 
face des étoiles, nous soufflette et nous fait baisser la téte. Que sera 
demain?... Je voudrais tant que demain fait beau et tranquille, 
sans doute pour nous ouvrir la route de Brion, mais surtout — oh! 
trés sincérement, — pour apporter la joie sainte du travail aux 
pécheurs du Barachois, et pour voir renaitre le sourire de la petite 
Justine!... 

Le grand soleil d’hier, ironique et joyeux. Pour nos yeux 
terriens, la mer est toujours aussi agitée. Mais évidemment nous 
h’y connaissons rien. Elle a di beaucoup calmir car, sauf le pére 
Décoste, tous les pécheurs sont au large, sondant au maquereau. Is 
ont poussé durant la nuit, aux étoiles, et du haut du Cap-Nord, 
on peut les voir, points infimes dispersés sur ]’étendue, margaux 
lointains posés sur la face crépue de la mer. 

Edouard a Léon viendra sairement, ont dit les femmes! Et 
cependant neuf heures, dix heures, onze heures ne |’aménent pas. 
A bout de patience nous songeons & noliser un bateau de péche. Le 
peére Décoste, 4 qui nous faisons des ouvertures, va voir la mer un 
long moment, rentre et nous demande d’attendre encore. Sa pensée 


intime est claire, qu’il ne dit pas. Qui sait? C’est peut-étre 
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ee aujourd’ hui que le poisson va donner. Et tout le monde vent étre 1A! 
ae ale _ D/ailleurs, Edouard 4 Léon viendra stirement! 
=e Panes 2 Alerte! Un botte qui surgit de la mer, grossit de minute en 


minute et vient droit sur nous, jouant du nez dans l’écume blanche 


ae 3 qu’il poursuit et talonne. Victoire! C’est lui sans doute, et nous 
~ rentrons boucler nos malles. Pendant ce temps, le botte profitant 
es des trois vagues d’embelzze a pris terre, et les hommes, dans l’eau 

= eee genoux, le tirent sur le sable. Hélas! maintenant que, 
: de pas lourd, téte basse comme des coupables, ils montent vers la 
‘maison, je Tes reconnais. C’ est le pére Noél et son mousse. 

La femme courbée sur le poate: verse de l’eau dans le coquemar. 
= Sans se. retourner, comme pour garder un instant de plus sa fragile 
z re -espérance, elle interroge if Liles ee 
| — En avez-vous prist. (*- 

: — — Rien. | 

Un long silence, ot chacun essaye Pesce en son Ame, avec 

: is les. ressources d’optimisme de sa nature particuliére, la commune 

. _angoisee Puis, la femme, sans se relever, sourdement ; 

| oo — Crest déconfortant! | 
ag — - Oui! ¢’ est aéconfortant! 

35 | Vhomme prit sa pipe, da tourna entre ses doigts, oublia, de 


Se s Vassit s sur la boite a charbon, les jem écartées, 


— = 


pour te rire et la joie, se Foret un peu. | woe 


un souple mouvement, Tejetant: sur soh ie 


ie svassit, le menton sur le Poing, 


4 
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de ces douleurs muettes et imméritées!... On cherche des mots qui ne 
viennent pas, une forme de sympathie qui ne soit pas indiscréte. 
Au fond, il n’y ena qu’une :s’associer docilement au silence de tous. 

Un bruit de voix au dehors, et un pas rapide qui foule le seuil. 

— Edouard a4 Léon! 

C’est bien lui, cette fois! Quoique nul ne l|’ait vu venir, son 
botte est déja mouillé et il entre a grands pas, son sac rouge sur 
Vépaule, pressé d’échanger le courrier et de s’en retourner. Nous 
allons done pouvoir partir, enfin! Cen’est pas trop tot! Un peu 
plus et nous manquions le vapeur qui touche & Brion demain, pou 
la derniére fois peut-étre cet été! 

En distribuant des adieux 4 droite et 4 gauche, je m’apercois, 
& des indices qui ne trompent pas, que je m’étais attaché aux 
pécheurs du Barachois, et de les quitter sous l’impression pénible 
de tout a l’heure, cela me fait quelque chose, 14, au coeur! 

Mais eux, stoiques, se sont retrouvés, déja. Ils s’empressent, 
chargent nos bagages sur leurs robustes épaules, et nous souhaitent 
bon voyage. La voile se dresse, le moteur pétarade, et sous le grand 


soleil de midi, nous prenons la mer...... 


ND“S GADS COTTE 


Tae 
RES key | 


-— —_-_—SX¥RRION 


ADIEUX midi ot le soleil enveloppe et pénétre de son 
charme éternel la grise écorce des choses! Nichés 


au creux Be fait Vaile blanche de la voile tendue 


_ moutons aed mer. Trés vite, les falaises mutilées de la Grosse-Isle, 


_ du Cap-de- P Est et du Cap-Nord s’enfoncent 4 l’horizon du sud, 


eee NOUS laissant de plus en plus dans Pintimite des ere écumeuses 
Saea et des oiseaux de mer spe péchent leur diner. 
OG pee Sept, huit, dix milles!.... Une. heure, et bientét, au nord, 


ee notre Terre Promise, ee terre de Brion Et de voir la grande 
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demandons avec inquiétude si ce paradis n’a pas son incorruptible 
ehérubin et si nous n’allons pas étre reconnus comme d’authentiques 
rejetons des deux coupables de |’Eden!... Mais non! ce n’est que le 
phare : coeur de pierre, mais pas méchant du tout! Et Brion se 
précise, se colore, développe la ligne de son rivage, et, tout & coup 
au détour d’une pointe avancée, nous offre une anse pour atterrir. 
Enfin! . 

Brion est la seule des Iles de la Madeleine qui ait su garder, a 


peu pras, ses cing milles de virginité, la seule qui soit pour une 


grande part couverte de forét, la seule aussi qui puisse nous 


renseigner sur la prime jeunesse de l’archipel, sur la physionomie 


des lieux, lorsque, par ce beau jour de juin de PAn du Seigneur 


1534, le malouin Cartier jeta l’ancre en vue de cette terre dont ai 


fit honneur 4 son protecteur, l’amiral Brion-Chabot. ao 


Faut- il sourire de 1l’enthousiaste description tracée par la a 


plume naive du rude voyageur, et l’attribuer a la délicieuse 


sensation de l’homme qui, depuis des mois, captif de quelques 


planches ballottées, se trouve tout & coup, dans la douceur d’ un Jour = : 


de printemps, parmi la verdure, les arbres et les fleurs?.. 


Parce que j’ai foulé moi-méme V'étroite ge ou, certainement, 


i 


rempli mes yeux du méme horizon et a mémes objet ets, je comprends a 


Pétat d’ame du capitaine et je proclame avec lui dus Brion est, Je ee 


paradis de ta Madeleng. 


# poissonnewx ‘entourent, “Wiles i ils. a attin 
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groupes de pécheurs qui viennent camper dans les anses et animer 
un peu cette solitude dorée. 

Tout juste vingt-quatre heures & passer a Brion! I] n’y a donc 
pas de temps 4 perdre! Aussi, 4 peine débarqués, confiant nos 
bagages au mousse d’Edouard a Léon qui les portera au phare, 
nous nous élancons sur la prairie en dos d’ane, ouverte devant nous 
entre les deux lisiéres noires des arbres. Comment ne pas étre saisi 
dés l’abord, par la fertilité inconcevable de cette terre ot les plantes 
sauvages elles-mémes, malgré l’absence de toute rotation, assument 
un gigantisme inconnu ailleurs! Nous allons, dans le foin bleu 
jusque : par-dessus la téte, saluant au passage de vieilles 
: a connaissances de la grand’terre : les gros capitules d’or des verges, 
“ ae : les tétes blanches des anaphales et les carillons muets des nabales 
2 _ que l’on secoue au passage comme pour leur dire & la Michel-Ange : 
Re « Mais sonnez done! » Plus frappants encore le volume, la 

ssuoculence et lextraordinaire abondance des fraises qui couvrent 

_ partout le sol dans les parties découvertes, laissant tout juste aux 
- _bermudiennes, Vheur de dessiller leur ceil bleu. Nous sommes en 
aott cependant! Et quelles fraises! En vérité, il faut étre héros ou 
botaniste enragé, pour passer sans fléchir le genou. Hélas! Paul & 
Jean qui n’est ni lun ni l’autre trébuche bientét et s’affaisse dans 
une large bowillée! Parvenus tout a Vheure au haut du coteau, nous 
ne verrons plus, au bas, dans l’herbe haute, qu’une oblongue masse 
"brane, et un feutre clair dodelinant sous l’action des machoires! 
eS ‘Finie Vherborisation! Nous ne retrouverons notre cicerone qu’au 
S soir, mais ce sera pour le voir rechuter lourdement devant la méme 


a _ tentation Sees cette _ fois, vem un ange de lumitre, entre les 
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jumineuses, nous battons tout cela avec entrain durant deux heures, ? 
prenant un acompte de pure joie sur Vexpédition que nous projetons 
pour demain, s’il plait a Dieu. 

Au phare, nous retrouvons, avec notre enfant prodigue, la 
figure souriante de Vhospitalité acadienne. La famille Richard est 
nombreuse, comme il sied, aimable et intéressante, tout entidre 


consacrée & la garde du feu. Le phare est tout, ici, et on nous en 


fait les honneurs avec une fierté bien légitime. Le grand escalier 


intérieur est soigneusement peint de rouge et de bleu pour éviter les _ 


frictions politiques et parer économiquement aux changements de — 


gouvernement. Tout reluit de propreté dans le plus parfait ordre, am 


la lampe, le systéme optique et le délicat mécanisme d’horlogerie. ae 


qui fait tourner l’écran de cuivre. Quel bon quart ae heure passé 
lA-haut, sur l’6troit promenoir, a regarder par en- dessus la toison 
noire de Brion, la guipure rouge des cP et le merveilleux horizon a 


d’eau bleue et d’i les semées ! 


ts : a 


Nous soupons tot et bien, et comme le soleil est encore haut, 


pos 


nous enfilons allegrement le sentier fleuri d ‘euphraises qui, par les 


falaises, méne droit & la dune. Une descente abrupte comme | un af = 


ce 


escalier, et nous y voila! Brion a cette originalité tres grande dans ae 


A ee: d’étre es Pree libre de ssables; elle a a. sees ee Je 


x 
a] 
me 

a? 


¥ 
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partout les torsades blanches des spiranthes. I] n’y a sable si aride 
d’ot. la chimie des orchidées ne sache tirer d’enivrants parfums! 
Ne cherchons pas ailleurs l’invisible cassolette d’ot effuse cette 
pénétrante odeur de vanille qui flotte dans l’air tidde. 

Sur des arpents et des arpents, partout s’emméle, dans les 
dépressions du sable humide, la dentelle savante des canneberges 
en fleur. A quelques pas de la ligne de haute mer, on marche entre 
les fleurs violettes des gesses maritimes et les grands épis de |’élyme 


des sables. Enfin, de toutes parts, fleurissent les troncs noueux et 


a ) 
tourmentés des rosiers de dune. Ah! la bénédiction des rosiers! 


_Leur brillante et bienfaisante tribu est dispersée de par le vaste 


monde. Les hommes l’ont partiellement domestiquée, et ils ne 


- sauraient plus, semble-t-il, s’en passer. Ils ont des roses pour leurs 


joies et pour leurs deuils, pour leurs charmilles et pour leurs 


cimetiéres, pour le vase et pour la boutonniére. La nature, non plus, 


ne saurait se passer des roses. Elle en a pour tous les climats et pour 


toutes les latitudes, sur tous les sentiers de l’homme, au coeur des 


plus lointaines solitudes. Elle en a pour ses prairies et ses rochers, 


pour ses ruisseaux et ses marécages, pour la montagne et pour la 


dune. ‘Et il faut bien convenir qu’ici comme ailleurs, la rose, dés 
qu’ ’ellle veut bien écarter le mystére de son bouton, détient encore le 
_ sceptre de la beauté. : 

Debout au milieu de ces merveilles, dans l’ombre bleue du soir 
qui vient a grands one d’ailes, je me répete que c’est ici méme que 
le Malouin prit terre, et pour me suggestionner davantage, je récite 
- tout haut le passage du Discours du Voyage, que je connais par 


Ma 


coeur : 


pre « Ces. ‘les sont de meilleure terre que nous eussions oncques 


aks rencontré, en sorte ee un poane : d’icelle vaut ae que toute la 
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prairies, de campagnes pleines de froment sauvage et de pois qui 
étaient fleuris aussi épais et beaux comme l’on efit pu voir en 
Bretagne, et qui semblaient avoir été semés par des laboureurs. 
L’on y voyait aussi une grande quantité de raisins ayant la fleur 
blanche dessus, des fraises, roses incarnates, persil et d’autres 
herbes de bonne et forte odeur. » 

C’est bien cela! Et rien n’a bougé ici, depuis trois siécles. 
La-haut, sur la falaise, les grands arbres et les prairies pleines de 
gesses purpurines, & mes pieds le froment sauvage et les pois de 
mer « fleuris comme pois de Bretagne. » Et la quantité de raisins 
« ayant la fleur blanche dessus » quelle description merveilleusement 
précise de la grande canneberge en fleur gardant encore, mous et 
yuteux, ses « raisins » de la saison passée! Quant aux fraises, 
roses incarnates, persil de mer et spiranthes embaumées, il n’y 
aurait qu’é se pencher pour en cueillir des monceaux! | 

Pourquoi faut-il que Faucher de Saint-Maurice et d’autres 
chroniqueurs aprés lui, aient commenté aussi légérement le texte 
de Cartier : « Hélas! lisons-nous dans « De Tribord a Babord », 
depuis le jour ot! Cartier mit le pied dans ce lieu enchanteur, Brion 
a perdu ses airs de paradis terrestre. Ses grands arbres sont disparus 
jes uns aprés les autres; ses vignes se sont desséchées et ses roses 
incarnates sont mortes, étoufées par les Apres baisers de la brise du 
nord, etc. » Phrases faciles et commodes, mais tout au contraire de 
la vérité. 

Le jour n’est déja plus, car la lumiére apaise ses dernitres 
ardeurs sur la face métallique des étangs. D’ailleurs, Paul & Jean, 
debout sur un buttereau, nous annonce, le bras tenducomme un 
prophéte, la chute imminente du soleil! Le phare, allumé déja, 
provoque la nuit montante et semble nous appeler. I] faut partir. 


Mais de ces minutes délicieuses égrenées sur les « passées et allures » 
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de Jacques Cartier, j’emporte une image trés vive du rude marin, 
errant sur la dune de Brion, avec, entre ses doigts calleux, un 
bouquet de roses incarnates, de canneberges « blanches dessus » et 
de spiranthes « de bonne et forte odeur. » 
La nuit a été belle et claire et les grands pinceaux lumineux 
émanant du phare sont venus, chaque minute, jouer dans la cretonne 
de nos rideaux. La: mer, cependant, n’est pas assez plane ce matin, 
pour ‘nous permettre d’atteindre le Rocher-des-Oiseaux. Faisons-en 
: tout bonnement le sacrifice, et employons la richesse de nos quatre 
ou cing heures de liberté & faire, par - falaises, notre tour de 
= ‘Brion. ls 
= = ‘Te pied pore d’ aplomb sur le tapis de camarine de l’étroite 
"prairie qui court en corniche sur le haut rivage, table toujours mise 
7 _ pour les corbijeaux gris qui viennent y becqueter les gowles noires, 
. en jouant: de Vaile contre le vent. C’est un enchantement de marcher 
ainsi entre la grande mer déserte et la ligne noire des arbres trapus, 


-_serrés, are-boutés eeene ne faire qu'un seul toit continu a toute la 


Jes cheveux. a emets genou en terre et me 


eS savoir, sur 


Sans 
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effilé des aiguilles, dessiné-des arcades, cannelé des pilastres. Et 
cette partie du rivage de Brion est devenue avec le temps une suite — 2 : 
de portiques ouvragés, mystérieux et sonores, décorés & la sanguine, ae 
portiques décevants qui, comme les seuils de marbre des antiques 
cités de la forét yucatane, ne ménent nulle part, et n’ont qu'un 
leurre de mystere et qu’un mensonge d’ accueil... Toute cette 
efirayante débauche de sculpture pour que les noirs pigeons de: mer — 
puissent, bien a l’abri, accrocher leurs nids en beauté, et narguer, 
_ les coléres de l’océan. e 
Deux, trois, quatre milles de course sur les falaises, nous of 
révélent 4 chaque instant, au caprice des anses, quelque nouveau 
Temple du Flot, peuplé d’autres compagnies de pigeons noirs. La 
terre s’abaisse maintenant et voici bientét, au bout de Vile, le a me 
campement des pécheurs nomades. Asseyons-nous un peu dans Je 
plantain pour reprendre haleine. La- bas, dou nous venons, Te petit 
val ot: nichent les Dingwall, propriétaires de l’i At ile, et la pointe fauve 
de la modeste dune que nous foulions hier. Te ya des. gens qui ont” ; 
tous les bonheurs! Vivre sur la terre de Brion, Brion-sur-Mer, ; 
Rf Brion-la-Belle, Brion-la-Fertile, ce serait OP beau réve! Allons! 


debout! et en route pour le phare. iy Ze : Bhs a ae 


Brion est l’un de ces lieux fortunés, a , double effet, ot rien ne oe 


Pr, 
ate al 


ressemble si aie a VP aller pane Le retour. Les: Aléments au Heyes: 


cK lignes inédites et d’ horizons neufs. De j joies n n oe 


A < pe 


ne faut pas s’arréter a les savourer. On nous ati 
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heure, il sera ici. A peine le temps de ranger un peu nos belles 
récoltes d’hier et de ce matin, d’y glisser les valves si joliment rayées 
des palourdes roses, dons gracieux de nos amis du phare, et |’on 
saute en hate, avec armes et bagages, dans une des barges qui vont 
au-devant du vapeur — il n’y a pas de quai a Brion. 

I] a maintenant une figure d’ami, le Lady Evelyn, et quand il 
stoppe &un demi-mille de la céte pour se laisser entourer par 
Yescadrille d’embarcations, c’est un vrai plaisir de retrouver les 
tétes familiéres des gars de manceuvre et le sourire énigmatique du 
maitre d’hétel. Au travers des colis de toute nature qui montent ou 
descendent, passés dans de savants noeuds de matelot, nous nous 
hissons & bord, bonjourant une derniére fois nos hétes charmants, 
avec ce petit serrement de coeur qui accompagne la rupture définitive 
des relations amicales, méme celles d’un jour. 

Le navire maintenant contourne Brion et nous voyons d’en bas 
les Temples du Flot, violés, découronnés de leur mystére par le 
grand soleil fouilleur qui les explore. Quelquefois Ja falaise devient 
unie comme un mur, et permet de détailler les centaines de strates 
horizontales et paralléles du eres, effrayante signature des milliers 
de siécles qui ont travaillé 4 batir ce rocher désert, 4 dresser cette 
table pour le repas des corbijeaux du ciel. 

Quel théme de méditation! Les jours « en petit nombre et 
mauvais » qui sont ceux de notre humaine vie, n’ont rien ajouté ni 
rien enlevé & ce monument des ages passés. Non plus que les 
quelques siécles écoulés depuis que, courant sous le vent, Basques 
et Bretons y virent pour la premiére fois, du pont de leurs petits 
navires, les « grandes bétes comme grands boeufs qui ont deux 
dents en la bouche! » Non plus que la longue suite des siécles 
troublés qui, 4 travers le Moyen 4ge et les temps barbares, remonte 


au Christ, Centre des Temps; non plus que l’autre théorie des 
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sidcles qui s’en vont d’un pas égal, de plus en plus noirs, de plus | <3 
en plus mystérieux, 4 travers les ruines, les convulsions des peuples se 
sans nom, se perdre dans la nuit de la préhistoire!... Tout cela n’est 
qu’un point dans le temps, une valeur négligeable, en regard de Ape 2’ 

Vantiquité de ce livre de pierre dont le soleil illumine la tranche, Be 
et dont les feuillets enferment quelques bribes de l’histoire occulte oa 
de notre vieille plantte. ; i. so ae 

Mais alors, qui donc sommes-nous, en face de cet. ‘effrayant 

_mystére de durée? Etincelles soufflées d’un éternel foyer et qui, y : 
ayant brillé un instant. retombent a jamais dans le noir’... Touets 3 4 
de forces fatales qui ne se laissent dompter que parce que stires — =e 
d’avoir le dernier mot, et qui, entre deux aurores, nous étreignent a 
brutalement et nous rejettent, aprés un dernier rale, dans” le Bee 
tourbillon du monde inorganique?.... Ou plutot, larves aveugles ot ss e 
rampantes, collées 4 la terre, mais dépositaires d’une immense 
espérance et destinées 4 s *évader, brillantes et déployées, pee me 
Venveloppe de chair, pour dominer le Lemp a jamais, dans Je sein 3 
de Dieu?.. 
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_ jusqu’au soir. Borgotant joyeusement, le bateau reprend alors sa 
route, allégé, en contournant Brion, et nous pouvons nous promettre 


un beau couchant sur la mer. 
Nous l’avons en effet, et splendide! C’est d’abord une 


recrudescence de lumiére qui inonde toutes choses, qui met du bleu 


et de V’or sur le noir des bois et l’oxyde des ferrures, qui fait luire 


l’ambre des cordages, le cuivre de l’habitacle, la peau tannée des 

matelots, qui fait vivre mieux et deux fois, et nous établit, 

semble-t-il, en communion plus intime avec l’astre trés vieux d’ou 

BES ev émanent les forces dont la vie se pare et se nourrit! 

BPs: Vers sept heures, se montre au nord, faiblement, le Rocher- 
des-Oiseaux; les blancheurs des batiments et le phare sont A peu 
prés évidents, 4 la lunette. C’est un adieu définitif, et je pense 

TEE une fois a la petite Bourque, et 4 mes promesses. 

2 4 - Quand nous passons en vue de la Pointe-de-l’Est, la lumitre 

- commence déja son éternelle retraite devant la nuit. Quel que soit 

«état de la mer, il y a toujours ici longue houle, et il faut saluer la 

terrible céte | De bonne grace, notre bateau paie son tribut et 

besogne sérieusement de Vavant. La barre de sable et les dunes sont 
trop basses pour atre distinguées 4 cette distance, mais les trois 
cones du Cap- de-]’Est, eux, sont bien visibles, adossés & contre-jour 

‘sur Vhorizon en feu. De loin, c’est un fragment perdu de sierra, 

2 “trois dents de scie entre lesquelles le soleil s’introduit, en ouvrant 

| un éblouissant éventail j japonais ow des dragons blancs, qui sont des 

See _ nuages, jouent sur le déployé du rouge irradiant. La fantasmagorie 

se re pate docilement sur la houle miroitante et allume des éclairs 


‘@acier aux moindres arétes liquides. Mais telle est la rapidité avec 


oupels la nuit gagne, qu’ "a chaque instant les ors et les émaux se 


= transmutent, Ja Bane. des se s'évanouit un moment pour 


rer 
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Sans trop raisonner cette impression, il me semble alors que 
cette soirée si belle est un bouquet d’artifice, un chant du cygne, et 
que la tournée des Iles finit vraiment ici. Je l’exprime & mon ami, | 
sur le banc, prés de moi, avec d’autres sentiments plus intimes. i a 
Ensemble, nous ne pouvons jouir qu’en passant de Vincomparable~ 
apaisement de cette nature millénaire, qui réagit si heureusement 
sur nos étres d’agitation et de mouvement. I] nous faut, tantét, 
dans quelques jours, retourner au grand bruit que fait le monde. oe = 


Nous y retournerons d’une Ame pareille, vibrant aux mémes joies 


* 


et aux mémes espérances, préts A ouvrir d’une main que nous 
voulons étre courageuse, des sillons paralléles dans ce grand champ 
du Pére de Famille, ot chacun fait sa journée. Pourquoi cette 


derniére heure, embellie par toutes les splendeurs du dedans et du 


Et maintenant, comme le jour est révolu, le soleil retire en se 
couchant le filet d’or que ce grand pécheur de lune avait jeté sur la ee 
mer, aux derniéres heures! Et derriére les larges mailles lumineuses og 

qui trainent sur l’eau violette, on apergoit, au sein d’un océalt ae “ 


vs 


abyssal comme un firmament, le globe opale de la lune, prisonnier — a 


ost a 


au fond des flots!.....« i Baie eas. aS : 
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LP 


Lorsque le printemps, par souffles larges, nous arrive ensoleillé 


des grandes terres du sud, les tout premiers liards, vous répondez 
4, Vappel passionné de la vie créatrice! Au bout des rameaux gris, 
vos bourgeons emmiellés, gorgés du sang clair de la terre 
bouillonnante, éclatent et suspendent dans lair tiéde, les uns, de 
lourdes chenilles de laine pourpre, les autres, de longs chatons verts 
qui, avant tous les autres arbres et malgré votre age, vous font 
chanter l’amour éternel! beaux grands vieillards toujours 


tremblants!... 
IIit 


Lorsque mai devient plus chaud et que le cri des merles en 
donne le signal, vous livrez & tous les vents, liards, la poussiére d’or 
de vos anthéres. Et pour que, sans obstacles, vous portiez la vie et 
la fécondité & vos compagnes qui, dans la plaine, la-bas, tendent 
au ciel nouveau, dans ’extase mystique du « joly mois de may », 
leurs bras chargés de rosaires priants, l’air tout entier vous 
appartient, grands semeurs de pollen! beaux grands vieillards 


toujours tremblants!.., 


IV 


Lorsque, gonflés d’ouate pérégrine, les grains de vos rosaires 
ont éclaté sous la pression du doigt mignon de 1’été, & ce moment, 


liards, dans l’air traversé déja de parfums éthérés, de pollens en 
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goguette, de cris d’oiseaux ivres, vous libérez vos millions de 
minuscules aéronefs aux ailes de soie, avec la mission d’aller 
planter la vie énorme qui est en vous, partout : dans la plaine, au 
long des routes, sur la berge des riviéres, sur les ilots perdus!... Et, 


ce grand ceuvre accompli, secouant sur les pelouses l’enveloppe 


convulsée de vos fruits vides, repliant sur vous-mémes toutes vos 


forces de vie, vous poussez hativement la séve pour en élargir l’orbe 


denice de vos limbes encore jeunes, et couronner votre téte royale 


a? un glorieux feuillage! beaux grands vieillards toujours 


tremblants (isl 


Et tout été, pour le bonheur des oiseaux et la joie mobile de 


‘BOS yeux, vous -régnez sur la campagne, étrangement vivants, 


palpant toujours dans l’air des choses invisibles pour nous. Méme 


“quand le vent, le soir, se calme tout fait et que Veau des lacs, a 


vos pieds, s’aplanit toute, telles des 4mes humaines, vos feuilles au 


bord du soir, ne cessent pas de frémir! Et l’on dirait, liards! beaux 


oo ae ae toujours tremblants! que vous trahissez le grand 


- frisson de i terre muette lorsque, de Vorient, elle yoit monter 


ie 
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o - - LA CHANSON DES ORMES 


Peintres et podtes, fiddles de Vhuile, dévéts de l’encre, pourquoi 

donc dédaignez-vous nos ormes, nos aaa eR, ces grands arbres 
 profus et magnifiques qui partout, protégent nos toits de bois, 
ombragent les rouliares de nos chemins. se forment en bosquets 


: clairs ou vont, s See 4 Pinfini dans la ene. debout et 
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des tréfles et des avoines. Les ormes ne sont-ils pas le don prodigieux 


d’une Providence au Nouveau-Monde?... 


Viens, mon ami! Allons ensemble voir les ormes. 


11 


Tout l’hiver, les ormes ont dessiné sur nos ciels pales, la courbe 
émouvante de leurs tétes d’ancétres, les unes dressées en palmes, les 
autres retombant en bouquet, les unes mutilées et difiormes, les 
autres saines et entiéres, imposants témoins de la puissance 
génératrice de la terre garrottée par l’hiver, gardant presque seuls, 
au milieu de la blancheur universelle, les droits jamais abolis 


du noir! 


Viens, mon ami! Allons ensemble voir lutter les ormes. 


IIT 


Avril! Avril! Victoire! La neige disparait, marmottant 
effrontément un air gamin! Les corneilles reviennent « du fond du 
gouffre noir saluer le pays »! Les premiers merles proménent 4 pas 
rapides sur les gazons fanés, leur plastron roux! Les ormes, alors, 
tout d’un coup, se mettent 4 fleurir par toutes les cicatrices de leurs 
milliers de ramuscules : par millions éclatent les petites fleurs 4 
qui le soleil suffit et qui n’ont pas besoin des bons offices du vent 
pour accomplir leur rite hyména]. Fleurs invisibles d’en bas, faites 
pour d’autres yeux que les nétres, pour les petits yeux vifs des 
orioles et des pinsons, des fauvettes et des jaseurs, pour toute la 


troupe follette qui vole en éclaireur en avant du printemps. 


Viens, mon ami! Allons ensemble voir fleurir les ormes. 


IX. — TROIS CHANSONS 243 


IV 


e - Quelques jours passent. Voyez maintenant la fine mousseline 
-_jetée sur les Toyales épaules ; les ormes s ‘habillent pour la saison. 
- Chaque ramille porte, telle une goutte d’or, un gros bourgeon en 
~ amande qui se déplisse 3 a mesure que le soleil devient plus pressant 
= et Lv air plus chargé de rumeurs de vie... Et voila Varbre superbe 
bientot paré pour été. Le noir titan dont les bras ployaient cet 
-hiver: sous un faix invisible, est devenu, sous la baguette du 
" printemps, une énorme corbeille débordante de feuillages neufs, 
une puissante fontaine de verdure qui, semble- t-il, vient de jaillir 


4 ’ 


du sol, tout d’une ee 


, 


Be biy! ts - 2 " ° ’ 
“ 


_ Viens, mon ami! Allons ensemole voir feuiller les ormes. 


cae es 


les ochers des 6 ; 
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VI 


Qui le croirait? Cet arbre-roi se fait volontiers histrion, 
s’appropriant tantét la carrure du chéne, tantdt la déliquescence | 
un peu miévre du bouleau. Sous la pluie de rayons, il aime a 
déployer un immense parasol ou 4 dessiner sur nos horizons si 


souvent rectilignes, des profils gracieux de vases antiques! 


Viens, mon ami! Allons ensemble voir parader les ormes. 


Vil 


Les ormes ne sont pas muets comme on le pourrait penser. S’ils 
n’ont pas de langage, ils ont une douce voix, une voix douce et 
murmurante nourrie aux souffles de passage, harmonisée au chant 
des oiseaux nichés dans leurs ramures. Mais les ciels de tempéte 
éveillent en eux des rugissements de colére : la voix courroucée de la 


terre, fouillée au cceur par leurs racines serpentesques! 


Viens, mon ami! Allons ensemble entendre mugir les ormes. 


Vu 


Quand la pluie a flagellé de ses verges de cristal la joue rude 
des feuilles de l’orme, quand la foudre Pa frappé au front et 
marqué du feu, quand |’orage a passé, et que le feuillage ruisselant 
et victorieux fait risette au soleil retrouvé, alors souvent, pour 
sceller la paix toujours rompue du ciel et de la terre, une invisible 
main déroule autour de la téte de nos grands ormes, l’orbe 


septicolore de |’arc-en-ciel!... 


- 


Viens, mon amt! Allons ensemble voir sourire les ormes. 


o ttecttealt a 
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ay “ 


la neige pombe muette et blanche, la neige tombe sur nos maisons!.. 


a5 neige dessine s sur les toits en pente de grands rectangles 
éclatants. ‘Elle borde les gouttitres, coiffe les lucarnes, saupoudre 
- les tourelles. Elle capitonne Yappui des fenétres, met des croissants 
aux ceils- de-boeuf, embrouille les Acjonrs des balustrades, étend des 


-tapis blanes sur les s marches d du baloon, ees: des calottes d’ouate sur 
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charge sur son poteau le chalet des hirondelles, pénétre sous l’abri 
des berceaux. Sur la place publique elle remplit la vasque de 
l’abreuvoir et la conque des tritons; aux grands hommes de bronze, 
nu-téte dans la gloire, elle ajuste des perruques 4 marteau. 

Elle fait aimer le feu de l’atre, la neige qui tombe, muette et 


blanche, sur nos maisons!... 


IT 


La neige tombe, muette et blanche, la neige 


tombe sur nos grands bois!... 


La neige vole, et court, et tourbillonne dans le silence au-dessus 
des millions de bras ligneux, tendus immobiles vers le ciel gris. 
Elle glisse sur l’écorce argentée des érables, caresse la peau vivante 
des hétres, s’accroche aux flancs loqueteux des noyers tendres. Elle 
déroule des cordons blancs tout le long des rameaux, corrige les 
angles des aisselles, enfarine les aigrettes des pins et la grappe 
écarlate du « bourreau des arbres », s’insinue dans la spirale des 
feuilles séches cramponnées dans la mort 4 la branche nourriciére. 
La neige comble dans les aulnaies les petits chemins des liévres, 
envahit le ravage de l’original, scelle dans son terrier la marmotte 
endormie. La neige précéde dans le sentier le chasseur solitaire; elle 
adoucit le vermillon de sa tuque, gagne pour lui des épaulettes, 
raidit les poils de ses moustaches, lui colle les cils au coin des yeux; 
elle tend des pieges sous ses pas, s’embusque au bout des rameaux 
verts pour le souffleter, et, quand il est passé, se hate d’efiacer la 
trace ovale des raquettes. Mais surtout, elle remplit les nids déserts : 
nids de crin, nids de mousse, et elle ensevelit sans retour l’amour et 


les chansons de la saison passée, la neige qui tombe, muette et 


blanche, sur nos grands bois!... 


ve 


3 
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IIT 


La neige tombe, muette et blanche, la neige tombe sur nos champs!... 


La neige endort en les touchant, les mille vies de l’herbe. Elle 
obture les sombres galeries ot, dans des attitudes hiératiques, les 
chrysalides accomplissent leur rite mystérieux! Elle met en vigueur 
les clotures de cédre gris qui se hatent, sans jamais y atteindre, 
vers un horizon toujours pareil. Elle efface sur le ciel pale la fléche 
des girouettes, la ligne oblique des brimbales. Elle encotonne les 
squelettes des verges d’or chevelues, mortes au dernier baiser du 
soleil caduc, et cache sous un domino d’hermine les croupes blafardes 
des rochers erratiques. 

Et parce qu’elle aime le silence, doucement, bien doucement, 
en leur mettant sur la bouche ses millions de petites mains, elle fait 


taire les ruisseaux, la neige qui tombe, muette et blanche, sur nos 


champs!... 


IV 


La neige tombe, muette et blanche, la neige tombe sur nos habits!... 


Miniatures d’étoiles, phalénes minuscules, effilochures de tissus 
célestes et inconnus, ces choses jolies, et légéres, et mouvantes 
s’accrochent & notre coiffure, atterrissent sur nos épaules, se jettent 
dans nos bras. Leur multitude nous fait sentir notre isolement, leur 


richesse de forme et leur blancheur déconcertent notre pauvreté et 


nos souillures. 
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Petit flacon de neige, 14, sur mon bras, comme tu dois en 
connaitre des choses de la terre, du ciel et de la mer!... Qui es-tu?... 
D’ot’ viens-tu?... Serais-tu une goutte d’eau peccamineuse 
condamnée par le Maitre de la nature a errer, travestie en étoile,. 
sous des ciels boréaux?... Il y a des jours, des mois peut-étre, sous 
la coupole de feu d’un ciel équatorial, tu jouais, goutte de lumiere, 
bijou liquide, sur les fleurs de pierre d’un rivage de corail. Aspirée 
dans un rayon de soleil, tu t’es mise a courir le monde, par la route 
du firmament, tour 4 tour, vapeur, étoile ou perle!... Et tu t’en 
venais & ma rencontre, mignonne, et tout a ]’heure, parmi tes 
millions de compagnes folatres, tu me cherchais a droite, a gauche!... 

Je t’admire, petit flocon de neige, ainsi posé sur un rayon de 
glace parmi les brins noirs de la laine, et j’ai peine 4 penser que, 
comme tous nos bonheurs d’ici-bas, tu n’es pas viable, qu’il faut que 
tu te fondes sous mon souffle ou que, sans m’avoir rien dit, tu t’en 
ailles te coucher avec |’infinie multitude de tes compagnes qui n’ont 
caressé personne, que nul ceil n’a remarquées et qui attendront des 
semaines et des mois, le printemps meurtrier et libérateur. 

C’est & regret que je te secoue de mon bras, fragile étoile venue 


des cieux, étoile de neige qui tombes, muette et blanche, sur mes 
habits!... 


La neige tombe. muette et blanche, la neige tombe sur nos ceeurs!... 


Ses premiéres légions nous retrouvent chaque hiver, moins 
jeunes, plus courbés et plus éteints. La premiére tombée trouve 


toujours en |’intime de nous-mémes des décombres d’espérances, des 
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cadayres de bonheurs sur quoi tisser ses taciles suaires. La neige 
retrouve taries des sources qu’elle avait laissées jaillissantes; elle 


trouve des rides établies sur les ruines des sourires!... 


La neige tombe, muette et blanche, la neige tombe sur nos 


coeurs!... 
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